
 

Préface 

Karl Marx concevait la quantification de la vie économique comme un produit du capitalisme. C’était 
aussi le cas de Werner Sombart et de Max Weber, qui ont décrit la comptabilité comme une forme 
exemplaire de rationalisation capitalistique. Friedrich Engels opposait la gestion systématique des 
grandes entreprises à un ordre social encore livré au chaos de la lutte concurrentielle et interprétait 
cette opposition comme l’une des contradictions qui conduiraient le capitalisme à sa ruine. 
Rétrospectivement, il apparaît toutefois que ces théoriciens n’ont pas accordé suffisamment 
d’importance à une alliance de longue date entre, d’une part, la quantification sociale et économique 
et, d’autre part, les structures et les pouvoirs de l’État. La statistique, au sens large, n’a cessé de 
s’étoffer et de se reconfigurer au fil des transformations de l’État et de l’économie. Les adversaires 
du capitalisme, et pas uniquement dans les pays socialistes, ont défendu avec virulence la science 
quantitative, car elle sert de contrepoids ou offre une autre solution possible face aux pouvoirs 
anarchiques du marché. Les ingénieurs et scientifiques qui ont écrit sur l’économie politique ont 
souvent adopté cette perspective, qui représente peut-être la forme la plus courante de technocratie. 
La planification statistique centralisée est devenue l’une des contradictions du communisme 
soviétique, parce que les chiffres servaient autant à diriger qu’à décrire, et parce que les objectifs du 
Plan devaient toujours être atteints sur le papier, quoi qu’il se passât dans les exploitations et les 
usines. 

Comme le démontre ici Martine Mespoulet, la statistique ne s’est pas bornée à décrire une réalité 
socialiste, elle a contribué à la bâtir. La statistique sociale a ceci de commun avec la science 
moderne qu’elle n’est, d’après le consensus scientifique qui s’est fait jour pendant ce dernier quart 
de siècle, quasiment jamais « pure », car jamais isolée de l’univers de la technologie et de 
l’industrie. Il n’existe pas non plus de hiérarchie de la puissance causale, selon laquelle les 
découvertes et théories émanant d’une science « fondamentale » désintéressée se 
concrétiseraient au travers de la science « appliquée », avant de trouver une utilisation 
économique dans les technologies nouvelles. Au contraire, des interactions se produisent dans 
toutes les directions. Le rôle intellectuel et social de la quantification est tout autant imbriqué dans la 
production et l’administration que dans la science. Les mathématiques et la quantification sont 
devenues un pan incontournable des sciences sociales du XXe siècle, en partie parce que les 
économistes et les sociologues les jugeaient indispensables pour faire des sciences sociales une 
discipline scientifique à part entière. On explique encore parfois l’apparition de la quantification en 
sciences sociales comme une conséquence de la « scientification » des sciences sociales (ou 
« physics envy »). Mais les autorités ont collecté et exploité des données sociales chiffrées bien 
avant que les sciences sociales n’apparaissent comme un ensemble de disciplines universitaires, et, 
de nos jours, les méthodes statistiques d’échantillonnage, d’estimation, de quantification et de 
modélisation sont les formes par lesquelles les sciences sociales pénètrent dans l’administration et 
les entreprises avec le plus d’efficacité. Les méthodes de la rigueur scientifique ne sont guère 
éloignées de la monotonie des routines du traitement de l’information par l’administration. 

Si nous voulons examiner les sciences sociales comme une activité qui a compté et continue de 
compter dans le monde, nous ne devons pas cantonner notre analyse à la pensée sociale et 
économique. Au contraire, nous devons, comme le fait ici Martine Mespoulet, nous intéresser à 
l’histoire des pratiques et des outils, des chiffres et des modèles, de la connaissance empirique et 
théorique. La grande qualité des travaux de Martine Mespoulet est peut-être de resituer la science 
statistique dans les grands moments de l’histoire de l’État russe et soviétique. À la suite des travaux 
d’Alain Desrosières, elle montre que l’échantillonnage n’est pas né des efforts des mathématiciens 
ou des statisticiens universitaires, mais des réformateurs et des statisticiens de l’administration 



publique qui avaient besoin d’un outil fiable et digne de confiance afin d’obtenir rapidement des 
informations à des fins pratiques. Comme en France, l’échantillonnage pratique en Russie a d’abord 
servi aux études monographiques. Il s’agissait de déterminer comment une partie pouvait permettre 
de comprendre le tout. Ce n’est qu’à partir du début du XXe siècle qu’une statistique plus abstraite, 
liée à la théorie des probabilités, a ouvert la voie à une solution nouvelle à ce problème. Elle 
s’appuyait sur la prévisibilité des échantillons aléatoires. Même ainsi, comme Martine Mespoulet le 
démontre avec force détails, les mathématiques étaient étroitement liées aux habitudes de 
l’administration et aux besoins de la politique. 

Cette combinaison de mathématiques et de quantification administrative se retrouve même chez 
Jerzy Neyman. Cet émigré polonais est l’un des grands fondateurs de la statistique en tant que 
discipline mathématique. Il est arrivé à la statistique par le biais de l’université et non par 
l’administration publique. En 1935, il publie un article consacré à l’échantillonnage stratifié qui a fait 
date à, en se posant le problème très concret et même, oserions-nous dire, terre à terre, de savoir 
comment obtenir un échantillon représentatif à partir de monceaux de documents issus des 
recensements. Martine Mespoulet montre que nombre des idées de Neyman avaient déjà été 
développées en Russie, en particulier par le statisticien A. G. Kovalevski. Ce dernier a tiré sa théorie 
de l’échantillonnage autant de l’univers de l’administration que de celui de l’université. Il connaissait 
bien la nouvelle statistique mathématique anglaise de Karl Pearson et de Francis Edgeworth, 
qu’Arthur Bowley avait appliquée plus spécifiquement aux problèmes d’échantillonnage. Mais 
c’étaient essentiellement les statisticiens de l’administration qui cultivaient le projet d’identifier un ou 
plusieurs villages ou régions représentatifs d’une population plus large (population mère). Ils en sont 
venus à penser qu’il importait de fonder autant que possible ces choix sur un recensement complet, 
qui permettrait au statisticien d’identifier les variables les plus importantes dont dépendent les 
populations. Alors, le statisticien pourrait choisir la population la plus représentative, ou peut-être en 
sélectionner plusieurs dont la diversité correspondrait à celle de la population mère. Les statisticiens 
habitués à la théorie des probabilités, comme Kovalevski (et plus tard Neyman), avaient compris que 
la sélection judicieuse d’un échantillon de sous-populations aboutirait à une plus grande précision que 
l’étude directe de l’ensemble de la population. Ils privilégiaient l’échantillonnage aléatoire au sein de 
ces sous-populations, obtenant une base probabiliste permettant d’estimer la marge d’erreur. 

Il est intéressant d’analyser l’évolution du statut du hasard dans les statistiques sociales et 
administratives au cours des deux derniers siècles. Jusqu’aux alentours de 1900, la plupart des 
statisticiens considéraient le hasard comme leur ennemi. Bizarrement, ils le rapprochaient en 
premier lieu d’études qui n’avaient rien de statistique. Certains Russes ont critiqué les monographies 
de Frédéric Le Play et de son école, articulées autour du budget des familles, car le choix des 
ménages retenus pour l’étude ne semblait suivre ni système ni plan particulier, mais dépendre du 
jugement vague et intuitif de l’enquêteur. La statistique était alors synonyme de contrôle ou de 
« domestication du hasard » (pour reprendre l’expression de Ian Hacking), même si, initialement, 
elle n’était guère rattachée à la théorie des probabilités. En 1900, comme le montre Martine 
Mespoulet, les principaux statisticiens russes ont accepté d’utiliser l’échantillonnage aléatoire pour 
sélectionner des individus au sein de l’une de ces sous-populations relativement homogènes, à 
condition qu’un jugement expert ait présidé, au départ, à la sélection des sous-populations. En ce 
sens, le tirage aléatoire était une sorte de tirage mécanique, indépendant du jugement humain. Si 
les travaux de Kovalevski représentent le point culminant de cette tradition, celle-ci a survécu et est 
restée plus ou moins inchangée durant la période stalinienne, qui idéalisait l’action humaine 
volontariste et méprisait la passivité qui s’en remet au simple hasard. 

La présente étude combine de façon magistrale l’histoire de l’administration russe et soviétique à 
celle de la science mathématique. Il s’agit avant tout d’un superbe travail de recherche. Martine 
Mespoulet s’appuie sur des sources russes, dont beaucoup semblent avoir été rarement consultées, 
si tant est qu’elles l’aient jamais été, dans un but historique. Elle délimite son territoire, un mélange 
de statistiques administratives et théoriques, en tire des conclusions plus générales et le rattache à 
des thèmes plus larges. Elle s’intéresse à la production des statistiques, et considère avec sérieux 
les compétences et les ambitions des personnes qui ont effectué ce travail, ainsi que les limites 
auxquelles elles se sont heurtées. Lorsque les bolcheviks ont tenté de subordonner l’enquête 
statistique aux besoins comptables de la planification, de nombreux statisticiens s’y sont opposés. Ils 
croyaient en la valeur pratique de leurs données, mais étaient également dévoués à un idéal 
scientifique. À compter du milieu du XIXe siècle, et pas seulement en Russie, les statisticiens ont pris 
pour habitude de déployer une rhétorique des plus exaltées sur leur rôle : établir la vérité et en 



informer le public. Pour eux, l’observation scientifique était directement liée à un État responsable et 
à la raison publique. Dans d’autres domaines, l’expertise technique impliquait généralement une 
certaine distance vis-à-vis de la politique. La recherche empirique était généralement tolérée même 
par les Soviétiques, parce qu’elle semblait peu susceptible de remettre en question l’idéologie du 
parti. Cependant, la sphère d’activité des statisticiens soviétiques portait sur des informations 
importantes pour les dirigeants politiques, car elles permettraient d’en mesurer l’efficacité. Certains 
de ces statisticiens ont refusé de se soumette aux attentes de leurs maîtres, et ont fait l’amère 
expérience des dénonciations et des purges. 

Cet ouvrage montre combien l’analyse de la collecte et du flux d’informations peut nous 
renseigner sur les idéaux et le fonctionnement au jour le jour d’un État. Les enquêtes sur le budget 
des ménages étaient si détaillées qu’un paysan pouvait se voir poser un millier de questions. Cette 
accumulation des données était donc ingérable. L’État soviétique voulait tout savoir, mais, confronté 
à des problèmes immédiats, il se retrouvait souvent dans l’impossibilité d’utiliser ou même de digérer 
toutes ces informations. Il semble ici que l’obsession des chiffres ait dépassé les limites de la 
rationalisation administrative. Martine Mespoulet montre également comment les chiffres étaient 
présentés et parfois faussés pour satisfaire à la vanité et à la tyrannie staliniennes. Elle explique, par 
exemple, que Staline justifiait sa politique en invoquant une expansion démographique 
impressionnante au début des années 1930.Il s’appuyait en réalité sur une extrapolation faite par le 
Gosplan et non sur un véritable dénombrement. Il fallait que les objectifs des plans quinquennaux 
soient atteints, sinon des têtes tombaient. Il est devenu courant à l’Ouest, et peut-être aussi en 
Union soviétique, de regarder les chiffres comme les éléments d’un rituel. Ils faisaient en effet l’objet 
d’une sorte de fétichisme, même si les rapports qui les contiennent doivent souvent être considérés 
comme des œuvres de fiction statistique. 

Replacer la statistique dans le contexte de son utilisation, comme le fait admirablement Martine 
Mespoulet, n’est pas chose aisée, car ce problème présente de multiples aspects. Cet ouvrage est 
une belle réussite, un exemple formidable de la superbe tradition française qui consiste à 
réinterpréter l’histoire et la signification des chiffres en relation avec les États et les sociétés 
modernes. 

Theodore M. Porter 
Professeur d’histoire des sciences 
University of California-Los Angeles. 
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