Préface

Karl Marx concevait la quantification de la vie économique comme un produit du capitalisme. C’était
aussi le cas de Werner Sombart et de Max Weber, qui ont décrit la comptabilitt comme une forme
exemplaire de rationalisation capitalistique. Friedrich Engels opposait la gestion systématique des
grandes entreprises a un ordre social encore livré au chaos de la lutte concurrentielle et interprétait
cette opposition comme l'une des contradictions qui conduiraient le capitalisme a sa ruine.
Rétrospectivement, il apparait toutefois que ces théoriciens n'ont pas accordé suffisamment
d’'importance a une alliance de longue date entre, d’une part, la quantification sociale et économique
et, d'autre part, les structures et les pouvoirs de I'Etat. La statistique, au sens large, n'a cessé de
s’étoffer et de se reconfigurer au fil des transformations de I'Etat et de 'économie. Les adversaires
du capitalisme, et pas uniquement dans les pays socialistes, ont défendu avec virulence la science
quantitative, car elle sert de contrepoids ou offre une autre solution possible face aux pouvoirs
anarchiques du marché. Les ingénieurs et scientifiques qui ont écrit sur 'économie politique ont
souvent adopté cette perspective, qui représente peut-étre la forme la plus courante de technocratie.
La planification statistique centralisée est devenue l'une des contradictions du communisme
soviétique, parce que les chiffres servaient autant a diriger qu'a décrire, et parce que les objectifs du
Plan devaient toujours étre atteints sur le papier, quoi qu’il se passat dans les exploitations et les
usines.

Comme le démontre ici Martine Mespoulet, la statistique ne s’est pas bornée a décrire une réalité
socialiste, elle a contribué a la batir. La statistique sociale a ceci de commun avec la science
moderne qu’elle n'est, d’aprés le consensus scientifique qui s’est fait jour pendant ce dernier quart
de siécle, quasiment jamais « pure », car jamais isolée de l'univers de la technologie et de
lindustrie. Il n’existe pas non plus de hiérarchie de la puissance causale, selon laquelle les
découvertes et théories émanant d'une science « fondamentale » désintéressée se
concrétiseraient au travers de la science « appliquée », avant de trouver une utilisation
économique dans les technologies nouvelles. Au contraire, des interactions se produisent dans
toutes les directions. Le role intellectuel et social de la quantification est tout autant imbriqué dans la
production et 'administration que dans la science. Les mathématiques et la quantification sont
devenues un pan incontournable des sciences sociales du XX° siécle, en partie parce que les
économistes et les sociologues les jugeaient indispensables pour faire des sciences sociales une
discipline scientifique a part entiére. On explique encore parfois I'apparition de la quantification en
sciences sociales comme une conséquence de la « scientification » des sciences sociales (ou
« physics envy »). Mais les autorités ont collecté et exploité des données sociales chiffrées bien
avant que les sciences sociales n’apparaissent comme un ensemble de disciplines universitaires, et,
de nos jours, les méthodes statistiques d’échantillonnage, d’estimation, de quantification et de
modélisation sont les formes par lesquelles les sciences sociales pénétrent dans I'administration et
les entreprises avec le plus defficacité. Les méthodes de la rigueur scientifique ne sont guére
éloignées de la monotonie des routines du traitement de I'information par I'administration.

Si nous voulons examiner les sciences sociales comme une activité qui a compté et continue de
compter dans le monde, nous ne devons pas cantonner notre analyse a la pensée sociale et
économique. Au contraire, nous devons, comme le fait ici Martine Mespoulet, nous intéresser a
I'histoire des pratiques et des outils, des chiffres et des modéles, de la connaissance empirique et
théorique. La grande qualité des travaux de Martine Mespoulet est peut-étre de resituer la science
statistique dans les grands moments de I'histoire de I'Etat russe et soviétique. A la suite des travaux
d’Alain Desrosiéres, elle montre que I'échantillonnage n’est pas né des efforts des mathématiciens
ou des statisticiens universitaires, mais des réformateurs et des statisticiens de I'administration



publique qui avaient besoin d’'un outil fiable et digne de confiance afin d’obtenir rapidement des
informations a des fins pratiques. Comme en France, I'échantillonnage pratique en Russie a d’abord
servi aux études monographiques. Il s’agissait de déterminer comment une partie pouvait permettre
de comprendre le tout. Ce n’est qu’a partir du début du Xx° siécle qu'une statistique plus abstraite,
liée a la théorie des probabilités, a ouvert la voie a une solution nouvelle a ce probleme. Elle
s’appuyait sur la prévisibilité des échantillons aléatoires. Méme ainsi, comme Martine Mespoulet le
démontre avec force détails, les mathématiques étaient étroitement liées aux habitudes de
'administration et aux besoins de la politique.

Cette combinaison de mathématiques et de quantification administrative se retrouve méme chez
Jerzy Neyman. Cet émigré polonais est I'un des grands fondateurs de la statistique en tant que
discipline mathématique. Il est arrivé a la statistique par le biais de l'université et non par
'administration publique. En 1935, il publie un article consacré a I'échantillonnage stratifié qui a fait
date a, en se posant le probleme trés concret et méme, oserions-nous dire, terre a terre, de savoir
comment obtenir un échantillon représentatif a partir de monceaux de documents issus des
recensements. Martine Mespoulet montre que nombre des idées de Neyman avaient déja été
développées en Russie, en particulier par le statisticien A. G. Kovalevski. Ce dernier a tiré sa théorie
de I'échantillonnage autant de I'univers de 'administration que de celui de l'université. Il connaissait
bien la nouvelle statistique mathématique anglaise de Karl Pearson et de Francis Edgeworth,
gu’Arthur Bowley avait appliquée plus spécifiquement aux problémes d’échantillonnage. Mais
c’étaient essentiellement les statisticiens de I'administration qui cultivaient le projet d’identifier un ou
plusieurs villages ou régions représentatifs d’'une population plus large (population mere). lls en sont
venus a penser qu'il importait de fonder autant que possible ces choix sur un recensement complet,
qui permettrait au statisticien d’identifier les variables les plus importantes dont dépendent les
populations. Alors, le statisticien pourrait choisir la population la plus représentative, ou peut-étre en
sélectionner plusieurs dont la diversité correspondrait a celle de la population mére. Les statisticiens
habitués a la théorie des probabilités, comme Kovalevski (et plus tard Neyman), avaient compris que
la sélection judicieuse d’'un échantillon de sous-populations aboutirait & une plus grande précision que
I'étude directe de 'ensemble de la population. lls privilégiaient I'échantillonnage aléatoire au sein de
ces sous-populations, obtenant une base probabiliste permettant d’estimer la marge d’erreur.

Il est intéressant d’analyser I'évolution du statut du hasard dans les statistiques sociales et
administratives au cours des deux derniers siécles. Jusqu'aux alentours de 1900, la plupart des
statisticiens considéraient le hasard comme leur ennemi. Bizarrement, ils le rapprochaient en
premier lieu d’études qui n’avaient rien de statistique. Certains Russes ont critiqué les monographies
de Frédéric Le Play et de son école, articulées autour du budget des familles, car le choix des
ménages retenus pour I'étude ne semblait suivre ni systéeme ni plan particulier, mais dépendre du
jugement vague et intuitif de I'enquéteur. La statistique était alors synonyme de contréle ou de
« domestication du hasard » (pour reprendre I'expression de lan Hacking), méme si, initialement,
elle n’était guére rattachée a la théorie des probabilités. En 1900, comme le montre Martine
Mespoulet, les principaux statisticiens russes ont accepté d’utiliser I'échantillonnage aléatoire pour
sélectionner des individus au sein de I'une de ces sous-populations relativement homogénes, a
condition qu'un jugement expert ait présidé, au départ, a la sélection des sous-populations. En ce
sens, le tirage aléatoire était une sorte de tirage mécanique, indépendant du jugement humain. Si
les travaux de Kovalevski représentent le point culminant de cette tradition, celle-ci a survécu et est
restée plus ou moins inchangée durant la période stalinienne, qui idéalisait I'action humaine
volontariste et méprisait la passivité qui s’en remet au simple hasard.

La présente étude combine de fagon magistrale I'histoire de 'administration russe et soviétique a
celle de la science mathématique. Il s’agit avant tout d’'un superbe travail de recherche. Martine
Mespoulet s’appuie sur des sources russes, dont beaucoup semblent avoir été rarement consultées,
si tant est qu’elles 'aient jamais été, dans un but historique. Elle délimite son territoire, un mélange
de statistiques administratives et théoriques, en tire des conclusions plus générales et le rattache a
des thémes plus larges. Elle s’intéresse a la production des statistiques, et considére avec sérieux
les compétences et les ambitions des personnes qui ont effectué ce travail, ainsi que les limites
auxquelles elles se sont heurtées. Lorsque les bolcheviks ont tenté de subordonner I'enquéte
statistique aux besoins comptables de la planification, de nombreux statisticiens s’y sont opposés. lIs
croyaient en la valeur pratique de leurs données, mais étaient également dévoués a un idéal
scientifique. A compter du milieu du XIX°® siécle, et pas seulement en Russie, les statisticiens ont pris
pour habitude de déployer une rhétorique des plus exaltées sur leur role : établir la vérité et en



informer le public. Pour eux, 'observation scientifique était directement liée & un Etat responsable et
a la raison publique. Dans d’autres domaines, I'expertise technique impliquait généralement une
certaine distance vis-a-vis de la politique. La recherche empirique était généralement tolérée méme
par les Soviétiques, parce qu'elle semblait peu susceptible de remettre en question I'idéologie du
parti. Cependant, la sphére d’activité des statisticiens soviétiques portait sur des informations
importantes pour les dirigeants politiques, car elles permettraient d’en mesurer I'efficacité. Certains
de ces statisticiens ont refusé de se soumette aux attentes de leurs maitres, et ont fait 'ameére
expérience des dénonciations et des purges.

Cet ouvrage montre combien l'analyse de la collecte et du flux d’informations peut nous
renseigner sur les idéaux et le fonctionnement au jour le jour d’un Etat. Les enquétes sur le budget
des ménages étaient si détaillées qu'un paysan pouvait se voir poser un millier de questions. Cette
accumulation des données était donc ingérable. L’Etat soviétique voulait tout savoir, mais, confronté
a des problémes immédiats, il se retrouvait souvent dans I'impossibilité d’utiliser ou méme de digérer
toutes ces informations. Il semble ici que l'obsession des chiffres ait dépassé les limites de la
rationalisation administrative. Martine Mespoulet montre également comment les chiffres étaient
présentés et parfois faussés pour satisfaire a la vanité et a la tyrannie staliniennes. Elle explique, par
exemple, que Staline justifiait sa politique en invoquant une expansion démographique
impressionnante au début des années 1930.1l s’appuyait en réalité sur une extrapolation faite par le
Gosplan et non sur un véritable dénombrement. Il fallait que les objectifs des plans quinquennaux
soient atteints, sinon des tétes tombaient. Il est devenu courant a I'Ouest, et peut-étre aussi en
Union soviétique, de regarder les chiffres comme les éléments d'un rituel. lls faisaient en effet I'objet
d’une sorte de fétichisme, méme si les rapports qui les contiennent doivent souvent étre considérés
comme des ceuvres de fiction statistique.

Replacer la statistique dans le contexte de son utilisation, comme le fait admirablement Martine
Mespoulet, n'est pas chose aisée, car ce probleme présente de multiples aspects. Cet ouvrage est
une belle réussite, un exemple formidable de la superbe tradition frangaise qui consiste a
réinterpréter I'histoire et la signification des chiffres en relation avec les Etats et les sociétés
modernes.

Theodore M. Porter
Professeur d’histoire des sciences
University of California-Los Angeles.
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