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RÉFACE

 

Du public, du privé et de l’intime 
dans l’enquête Famille 1999

 

Témoignage d’un concepteur
sur une enquête qui revient de loin

 

Le présent ouvrage rassemble les résultats d’une trentaine de recherches,
qui ont en commun d’étudier l’évolution des comportements démographiques
en France à partir d’une même source : l’édition 1999 de l’enquête Famille,
encore appelée «Étude de l’histoire familiale» (EHF).

Depuis 1954, en effet, le Département de démographie de l’Insee – l’Ins-
titut national de la statistique et des études économiques – a coutume de
greffer sur chaque recensement de la population une enquête par sondage
appelée «enquête Famille». Pas moins de 380000 personnes ont répondu en
1999, ce qui fait de l’enquête Famille la plus grosse enquête par sondage
jamais réalisée en France

 

(1)

 

, sans doute l’une des plus importantes au monde,
comparable seulement à certains «micro-census». C’est pourquoi, parallèle-
ment aux statistiques de l’état civil et aux enquêtes spécialisées avec enquê-
teurs, l’enquête Famille constitue dans notre pays une source majeure pour la
connaissance des évolutions démographiques et des transformations de la
famille.

Alors que l’édition 1990 de l’enquête Famille s’était largement conten-
tée de reproduire celle de 1982, l’édition 1999 se signale par d’importantes
innovations, tant dans la définition des populations interrogées que dans le
contenu du questionnaire. On trouvera dans les premiers chapitres une analyse
détaillée de ces changements. Signalons-les brièvement. Le champ de l’en-
quête a été étendu aux hommes, à toutes les générations adultes sans limite
d’âge, ainsi qu’aux personnes vivant en institution, tandis que le tirage de
l’échantillon est devenu représentatif à l’échelle régionale. Le questionnaire a
été profondément renouvelé, de façon à mieux appréhender les comporte-
ments informels et les événements passés qui sont à l’origine des situations
actuelles (cohabitation, recomposition familiale, adoptions, décès des parents
ou des enfants, parcours migratoires). Quant au volet variable que comporte
habituellement l’enquête Famille, il a été consacré en 1999 à une étude sur la

 

(1) 

 

Du moins jusqu’à la récente réforme du recensement, qui s’effectue désormais, depuis
janvier 2004, sur un cycle de cinq ans, sous la forme de vagues annuelles baptisées «enquêtes de
recensement».
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pratique et la transmission des langues, qu’elles soient régionales, nationales
ou internationales – première étude de cette envergure jamais réalisée en
France. Enfin, contrairement aux enquêtes précédentes, l’obligation de réponse
a disparu : l’enquête de 1999 est devenue facultative.

 

Statistique publique, recherche publique :
une alliance inédite

 

Ces nouveautés n’auraient pu voir le jour sans une décision prise par
l’Insee en 1993, qui s’avéra lourde de conséquences : celle de faire appel à
deux chercheurs de l’Ined pour concevoir et piloter le projet d’enquête, dont
l’auteur de ces lignes. Appelé en août 1993 à prendre la direction de la divi-
sion des Enquêtes et études démographiques de l’Insee, où l’enquête était
habituellement logée, j’ai proposé quelques mois plus tard à l’Insee de faire
appel à Laurent Toulemon, statisticien et démographe déjà responsable de
l’enquête «Situations familiales et emploi» de 1994, qui assura la co-direc-
tion de l’enquête Famille tout en restant chercheur à l’Ined. En
novembre 1997, les deux responsables de l’enquête permutèrent leurs postes,
et c’est à Laurent Toulemon qu’il revint de piloter l’enquête durant les phases
délicates de la collecte, de l’apurement et du redressement, avant que le relais
ne fût pris en 2000 par François Clanché, administrateur de l’Insee.

En faisant appel à des chercheurs, naturellement soucieux d’indépen-
dance et d’innovation scientifique, les administrateurs de l’Insee prenaient un
risque. Une opération associée au recensement est nécessairement une opéra-
tion délicate qui doit s’en tenir à une certaine discrétion. Il n’est pas question
de retarder la bonne marche du recensement. Encore moins de la compro-
mettre en suscitant des réactions de rejet du public par des innovations intem-
pestives. Réciproquement, les chercheurs de l’Ined mobilisés sur le projet de
l’enquête Famille mesuraient leur privilège et leur responsabilité ; ils devaient
s’attacher à faire progresser l’enquête aussi loin que possible, mais sans ja-
mais déborder du cadre institutionnel imparti. Cela ne fut pas sans soulever
quelques craintes au sein de l’Insee : les audaces des chercheurs ne ris-
quaient-elles pas d’indisposer les hautes autorités chargées de valider l’en-
semble du recensement, que ce soit le Cnis ou la Cnil

 

(2)

 

? Pour justifier le
bien-fondé de certaines innovations, nous avons dû, Laurent Toulemon et
moi, expliquer, justifier, clarifier, convaincre, rassurer – un point sur lequel je
reviendrai. Mais en définitive, tout au long de ce processus, la relation de
confiance a toujours prévalu entre les chercheurs de l’Ined et les administra-
teurs de l’Insee. Chacun, dans cette opération conjointe, avait la conviction
intime qu’il avait à apprendre et à gagner de l’autre. S’il apparaît aujourd’hui
que l’enquête Famille a été une opération des plus productive, c’est avant tout
parce qu’elle fut le fruit d’une alliance forte et loyale entre la statistique pu-
blique et la recherche publique. C’est l’occasion ici de rendre hommage à la
largeur de vues de Michel Glaude et de Michel Jacod, qui dirigeaient respecti-
vement à l’Insee les statistiques démographiques et sociales et le département
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de la démographie. Ils n’ont jamais hésité à soutenir l’opération Famille dans
les moments d’épreuve et de doute. De son côté, la division du recensement,
dirigée par Chantal Madinier, a su ménager à l’enquête Famille la place qui
lui revenait. Jacqueline Lacroix, responsable de la collecte du recensement, a
été particulièrement attentive aux besoins de l’enquête.

Par la force des choses, l’appel aux démographes de l’Ined de la part de
l’Insee dut s’inscrire dans la durée. De la conception du questionnaire au trai-
tement des données, l’enquête Famille devait impérativement se caler sur le
calendrier du recensement. Il fallait fixer le contenu de tous les formulaires
deux ans avant la collecte, pour le moment de la « répétition générale», car le
reste des mises au point devait concerner uniquement les problèmes de logis-
tique

 

(3)

 

. Un délai supplémentaire fut ajouté par la décision du gouvernement
de reporter le recensement de 1997 à 1999, pour des raisons financières. Par
ailleurs, il fut décidé très tôt que la Cnil examinerait les documents du recen-
sement et de l’enquête Famille dès leur version provisoire, pour ne plus avoir
à y revenir lors de la version définitive.

Toutes ces raisons cumulées expliquent que la conception du question-
naire de l’enquête Famille et sa soumission à la Cnil soient aujourd’hui
anciennes : elles remontent pour l’essentiel à l’hiver 1993-1994, soit plus de
cinq ans avant la collecte de mars 1999. Une fois la collecte réalisée, d’autres
allongements de calendrier se sont avérés inévitables en aval : le traitement
des données du recensement avait naturellement la priorité sur celui des don-
nées de l’enquête Famille, si bien que le fichier exploitable de cette dernière
n’a pu commencer à être disponible que deux ans après les fichiers détaillés
du recensement, à la fin 2002.

 

(2) 

 

Précisons, pour le lecteur étranger, la nature de ces deux institutions.
Le Conseil national de l’information statistique (Cnis) a été mis en place par la loi de

1951 sur l’obligation et le secret en matière de statistiques. Divisé en formations spécialisées, il
réunit plusieurs dizaines de membres : parlementaires, représentants du monde associatif, syndi-
cal et patronal, et statisticiens des ministères. Toute opération de la statistique publique doit obte-
nir du Cnis un visa indiquant si elle est opportune, techniquement adaptée et susceptible de
devenir obligatoire. Un «comité du label» émanant du Cnis examine de près la recevabilité des
questions et accorde, le cas échéant, un « label d’intérêt général» figurant sur les questionnaires.
Le Cnis joue, par ailleurs, un rôle important de force de proposition pour inciter la statistique
publique française à aborder de nouveaux thèmes d’investigation d’intérêt économique ou social.

De son côté, la Cnil (Commission nationale de l’informatique et des libertés) est l’équiva-
lent français des hautes autorités de protection des données existant dans plusieurs pays euro-
péens. Elle a été instituée par la loi de 1978, dite « Informatique et libertés». Elle se compose de
17 membres : des élus (députés et sénateurs), des membres des grands corps de l’État (Cour des
comptes, Cour de cassation, Conseil d’État) et des personnalités qualifiées. Jusqu’en 2004, la
Cnil devait examiner en détail et 

 

a priori

 

 tous les questionnaires de la statistique publique. Elle
rendait un avis favorable ou défavorable au traitement informatique des données. Si l’administra-
tion passait outre un avis défavorable, la Cnil pouvait saisir la justice.

 

(3) 

 

Il est difficile de concevoir l’ampleur et la diversité des opérations à enchaîner dans un
recensement général qui concerne 36000 communes et manipule 100 millions de documents :
cartographie, impression, transport, classement, formation des agents, formations des supervi-
seurs, coordination avec les mairies, saisie optique, informatisation, anonymisation, tout prend
une dimension gigantesque… Ceux qui décrètent qu’un recensement est «mauvais» parce qu’il
atteint seulement une précision au 1/100 ne savent pas de quoi ils parlent. On comprend aussi que
la décision récente d’annualiser les opérations du recensement sur une rotation de cinq ans,
réforme effective depuis janvier 2004, s’inscrit dans un effort de rationalisation : on maîtrise
mieux une opération annuelle à taille humaine qu’une opération démesurée reproduite tous les
huit ou neuf ans, sans mémoire réelle de l’opération passée.
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Pour avoir conçu le questionnaire et construit la base de données,
l’Insee et l’Ined occupent une place centrale dans ce recueil, y compris, pour
le premier institut, par le biais de ses directions régionales. Mais, comme le
lecteur le notera en parcourant la table des matières, nombreux sont aussi les
auteurs affiliés à d’autres institutions : la direction statistique du ministère des
Solidarités et de la santé (Drees), la Fondation nationale de gérontologie
(F

 

NG

 

), plusieurs laboratoires de l’École des hautes études en sciences sociales
(E

 

HESS

 

) et – fait digne d’être souligné, tant la coupure est forte en France en-
tre la recherche universitaire et la recherche des organismes spécialisés – des
chercheurs ou doctorants de sept universités : Paris I, Paris II, Paris V,
Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines, Lille 1, Metz et Strasbourg 2.

Pour mobiliser et réunir autant de contributions, il fallait un groupe de
coordination efficace. Cécile Lefèvre, administratrice de l’Insee en détache-
ment à l’Ined, a bien voulu prendre la responsabilité de ce groupe, assistée
d’Alexandra Filhon, doctorante à l’Ined. Leur travail est directement à l’origi-
ne de ce livre. J’ai plaisir à saluer ici leur engagement, leur persévérance, leur
ouverture d’esprit.

Très tôt, en effet, les autorités des deux instituts et les auteurs de l’en-
quête se sont accordés pour rompre avec les habitudes antérieures en mettant
la base de données de l’enquête Famille à la libre disposition de tous les cher-
cheurs et enseignants-chercheurs intéressés. L’unique condition exigée était
la présentation d’un projet de recherche viable, assorti d’une convention en
bonne et due forme. Le groupe de coordination a multiplié les échanges en
diffusant un bulletin, en éditant des pages électroniques, en organisant un sé-
minaire scientifique actif. Une documentation claire a été largement diffusée.
Une assistance technique a été apportée aux équipes qui en faisaient la de-
mande. Le recueil que le lecteur a sous les yeux concrétise cette politique du
libre accès, qu’il incombe à la statistique publique et à la recherche publique
de promouvoir sans réserve, si l’on veut, d’une part, justifier l’emploi des de-
niers publics qui ont financé l’enquête et, de l’autre, assurer la réplication des
calculs qui est de rigueur dans la recherche scientifique.

À ce jour, l’enquête Famille de 1999 continue d’alimenter des projets de
recherche et des thèses de doctorat. La bibliographie des articles déjà publiés
compte plusieurs dizaines d’articles et continue de s’allonger. Mais le besoin
se faisait sentir de fixer provisoirement cette production foisonnante dans un
ouvrage de référence qui mette en relief toute la richesse de l’enquête et ras-
semble nos dernières connaissances sur l’évolution des comportements dé-
mographiques en France. D’où le parti de ce recueil : réunir aussi bien des
études déjà publiées que des études inédites. D’autres publications sont en
préparation aux éditions de l’Ined (en particulier un ouvrage sur la transmis-
sion des langues). Et lorsque l’Insee entreprendra un jour d’accrocher une
nouvelle enquête Famille à la vague annuelle du recensement, les besoins de
la comparaison ne manqueront pas de relancer les exploitations de la précé-
dente enquête. L’enquête Famille de 1999 n’a pas fini de produire des
résultats.

Pourtant, cette enquête revient de loin. Elle a failli ne jamais voir le
jour. Deux péripéties ont marqué sa gestation.
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Se rénover ou périr

 

La première est purement interne à l’Insee et s’est avérée très positive
pour l’évolution de l’enquête. Le département des projets de l’Insee avait dé-
programmé l’enquête au cours de l’été 1993, au motif qu’une opération de
cette envergure, greffée sur le budget du recensement, ne pouvait se justifier
par le seul désir de continuer une série ou de poursuivre une tradition, si véné-
rable soit-elle. Si le département de la démographie voulait reprendre l’en-
quête, il devait impérativement la justifier. Il fallait démontrer qu’une enquête
rénovée pouvait élargir nos connaissances et intéresser un nombre suffisant
d’institutions. Cette exigence n’était pas d’origine financière : le budget du
recensement pouvait intégrer sans peine le coût marginal d’une enquête
Famille, sans qu’il faille faire appel à des contributions extérieures. C’était
avant tout une exigence de rationalité : on ne fait pas une enquête par routine
mais parce qu’elle répond à des besoins. Au reste, il était déjà arrivé que
l’Insee renonçât à réaliser l’enquête Famille : elle était passée à la trappe lors
du recensement de 1968, qui suivait de six ans seulement le recensement pré-
cédent, si bien que l’enquête de 1962 était encore en cours d’exploitation. On
pouvait user d’un argument analogue en 1993 : l’enquête Famille associée au
recensement de 1990 s’était contentée, à quelques points près, de reprendre le
questionnaire de l’édition de 1982 ; elle n’avait pas encore produit en 1994 de
résultats saillants (les publications allaient suivre, mais sans aller plus loin
que la mise à disposition de tableaux, faute de personnel disponible). Se
rénover ou périr, tel était donc le mot d’ordre de l’enquête Famille.

Les mois qui suivirent furent intensément occupés à fournir aux respon-
sables et aux gestionnaires de l’Insee la démonstration requise. Plusieurs no-
tes d’orientation soulignèrent que, loin de parasiter le recensement, l’enquête
Famille lui faisait faire de substantielles économies en le délestant d’une série
de questions recommandées par l’O

 

NU

 

 qui devaient figurer normalement dans
les recensements des pays occidentaux (à commencer par la liste des nais-
sances). Désireux d’éviter les errements techniques dont avait souffert l’en-
quête de 1990, nous préparâmes avec Michel Jacod, un programme inédit,
intitulé «Compléments démographiques du recensement», qui avait pour mis-
sion de mettre au point des procédures de saisie et de chiffrement aussi inté-
grées que possible entre le recensement, l’enquête Famille et les autres
fichiers dérivés du recensement, comme l’Échantillon démographique perma-
nent. Le département des projets accepta de remettre en place les moyens
budgétaires et humains correspondants.

Mise sur la sellette, l’enquête Famille avait été ainsi déprogrammée puis
reprogrammée par l’Insee au cours de l’année 1993. Choc salutaire, sans le-
quel elle n’aurait jamais été à ce point rénovée. On peut tirer de cet épisode
une leçon de portée générale : en statistique comme ailleurs, rien n’est acquis,
tout doit s’expliquer, tout doit se justifier. La suffisance institutionnelle n’est
plus de mise. On indispose ses interlocuteurs lorsque, pour revendiquer des
moyens quelconques (subventions, heures de travail, transmissions de don-
nées, autorisations, collaborations, etc.), on invoque les droits absolus que
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vous confèrent la science, les traditions de toujours ou les missions légales.
Mieux vaut partir d’une position plus modeste en essayant de convaincre par
son engagement et par ses résultats.

 

Une voix de majorité

 

La seconde péripétie qui a marqué la genèse de l’enquête Famille, d’ori-
gine externe celle-là, faillit lui être fatale. Elle retiendra plus longuement
notre attention. Comme toute opération de la statistique publique impliquant
un traitement automatisé de données individuelles, le dispositif et le question-
naire de l’enquête Famille furent soumis au visa du Cnis, puis à l’avis de la
Cnil

 

(4)

 

. Les discussions avec cette dernière commencèrent dès 1993, avec le
questionnaire provisoire de l’enquête Famille. Une première étape fut notre
rencontre du 21 février 1994 avec le commissaire de la Cnil chargé d’instruire
le dossier de l’enquête, M. Michel May. Il avait souhaité aborder directement
avec nous, de façon très constructive, les nombreuses objections que soulevait
déjà notre projet de questionnaire chez les membres de la commission

 

(5)

 

.
Mais le moment décisif où se joua le sort de l’enquête fut la délibération

de la Cnil en séance plénière le 1

 

er

 

 mars 1994. Si étrange que cela puisse pa-
raître, une telle délibération se fait toujours en l’absence des responsables
d’enquête, ce qui complique singulièrement la tâche du rapporteur. Si ce der-
nier pressent que la discussion sera difficile au sein de la commission, il peut
décider de son propre chef de rencontrer les responsables de l’enquête pour
écouter et discuter leurs arguments et leur proposer, le cas échéant, un
compromis sur le contenu du questionnaire, compromis qu’il proposera à son
tour à ses collègues de la commission. Mais rien ne l’oblige à suivre cette
procédure : il pourrait se contenter du dossier rempli par les responsables
d’enquête. Dans sa grande sagesse, M. May choisit de nous rencontrer
longuement au siège de la Cnil, en présence du service juridique, pour négo-
cier avec nous certains passages du questionnaire et préparer la séance plénière.
Mais la tâche suivante, consistant à restituer nos arguments, était complexe.
Nous le savions d’expérience : face à des questions inattendues des membres
de la commission en cours de séance, le rapporteur peut se sentir démuni,
malgré le soutien du service juridique, alors que la présence du responsable
de l’opération aurait permis de fournir d’emblée la réponse simple et adéquate
qui eût rassuré les commissaires. Si les commissaires ne peuvent écouter la
voix des responsables d’enquête que par l’intermédiaire du rapporteur, la réci-
proque est vraie : les arguments des commissaires au cours de leur délibéra-
tion ne sont restitués aux responsables d’enquête que de façon partielle et

 

(4) 

 

Cf. note 2.

 

(5) 

 

Président de chambre honoraire à la Cour des comptes, dernier PDG de la chaîne de
télévision TF1 avant sa privatisation, Michel May était le commissaire de la Cnil chargé de suivre
toutes les opérations de la statistique publique auprès des ménages. Il est décédé deux ans avant
la passation de l’enquête Famille sur le terrain. Nous tenons à saluer ici sa mémoire : il avait mis
toute son intelligence et son énergie à défendre le principe de l’enquête Famille, qui, sans lui,
n’aurait jamais vu le jour sous sa forme actuelle.
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médiate. Les deux parties sont ainsi obligées de se livrer, dans un sens comme
dans l’autre, à une pénible exégèse 

 

in absentia

 

. Tout deviendrait plus simple
et plus rationnel si la Cnil adoptait le dialogue direct tel qu’il se pratique au
sein du «comité du label» du Cnis : chaque membre de la commission pren-
drait la parole, énoncerait ses doutes et ses objections, poserait ses questions.
Les statisticiens répondraient en direct et se retireraient uniquement lors de la
délibération proprement dite (qui dure une dizaine de minutes au comité du
Cnis). Un tel système éviterait la déperdition en ligne et serait plus conforme,
pour parler comme Habermas, à l’«éthique de la discussion» qui, en bonne
démocratie, devrait régir les débats de société. Encore faudrait-il admettre que
la relation entre juristes et statisticiens, dans ce genre de confrontation, ne soit
plus une relation de juge à justiciable (ce qu’elle tend toujours à rester) mais
une discussion équilibrée entre deux parties, dont chacune est légitimement
porteuse d’une vision de l’intérêt général.

Ce 1

 

er

 

 mars 1994, la Cnil réunie en séance plénière s’est donc longue-
ment interrogée sur la légitimité des questions posées dans l’enquête Famille,
avant de rendre finalement un avis favorable – mais à une voix seulement de
majorité… Le rapporteur était parvenu de justesse à convaincre la moitié des
seize autres commissaires. Seul son engagement personnel, nous confia-t-il
plus tard, avait pu l’emporter, ainsi que la bonne préparation du service juridi-
que, qui avait su livrer les éclaircissements nécessaires sur notre enquête. Le
commissaire ne nous cacha pas combien il avait été frappé par le contraste qui
opposait le sérieux de notre préparation au caractère spontanéiste et improvisé
de certaines interventions au sein de la commission.

Un désaveu de la Cnil aurait signifié la fin pure et simple du projet.
Privée de ses questions les plus novatrices, l’enquête Famille n’aurait plus été
à même de suivre l’évolution des comportements démographiques en France
survenus depuis le dernier recensement. La perte de substance aurait été telle
que les deux responsables de l’enquête auraient dû annuler tout le processus
de rénovation engagé depuis dix-huit mois. Le présent recueil n’aurait jamais
vu le jour.

Comment a-t-on pu en arriver là ? Et qu’est-ce qui, en définitive, a sauvé
l’enquête?

Onze ans ont passé. Nous disposons du recul suffisant pour revenir sur
les faits avec la sérénité qui convient. Selon toute apparence, la plupart des
objections faites à l’enquête Famille en 1994 n’auraient plus cours
aujourd’hui. L’analyse que nous proposons dans les pages qui suivent a
d’abord une valeur historique ; elle peut fournir des matériaux aux futurs spé-
cialistes d’un domaine appelé à se développer, l’histoire de la statistique pu-
blique et, au-delà, l’histoire sociale appuyée sur l’exploitation des données
statistiques. Mais nous espérons aussi que cette analyse vaudra par les leçons
qu’on peut en tirer pour l’avenir. Car la mémoire se perd. En une décennie,
les protagonistes ont changé. La hiérarchie de l’Insee a été renouvelée, de
même que la composition de la Cnil, qui, tout en continuant de s’intéresser de
près aux enquêtes de la statistique publique, a recentré ses priorités sur des
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opérations qui paraissent aujourd’hui plus périlleuses pour nos libertés (comme
les fichiers de gestion, les méga-bases ou la circulation des données sur Internet).

Le témoignage personnel que nous apporterons ici n’est certes pas dans
la tradition de la statistique publique – volontiers impersonnelle – mais il a de
nombreux précédents dans le monde de la recherche. Car il est bon que le
chercheur effectue par moments un retour réflexif sur les conditions d’exerci-
ce de la recherche. Il importe de comprendre les inquiétudes et les résistances
que rencontrent les enquêtes sociologiques ou démographiques quand elles
tentent de suivre l’évolution des mœurs et d’approfondir la connaissance des
comportements individuels.

 

Deux sources de préoccupation :
les unions, les adoptions

 

Qu’y avait-il donc de si dangereux dans le questionnaire de l’enquête
Famille pour qu’elle ait failli disparaître?

Des questions sur l’appartenance « raciale» ou «ethnique»? Nullement.
La Cnil – nous y reviendrons plus au long – a considéré que les questions sur
les pays de naissance des personnes interrogées et de leurs deux parents
n’étaient pas indicatrices de telles appartenances mais relevaient simplement
de l’état civil. Elle a fait la même analyse pour les questions sur les langues
maternelles. Aucune de ces données n’a été rangée parmi les données dites
«sensibles», au sens précis que donne à ce terme la loi de 1978 sur l’informa-
tique et les libertés. L’enquête Famille n’a pas été soumise à la procédure qui
accompagne obligatoirement l’administration de ce type de questions.

Rappelons, en effet, un point généralement méconnu. La loi de 1978
qualifie de « sensibles» les données « susceptibles de faire apparaître directe-
ment ou indirectement» l’appartenance d’un individu à un parti politique, un
syndicat, une obédience philosophique (entendez par là un mouvement franc-
maçon), une religion ou une supposée appartenance « raciale» (terme utilisé
dans la loi de 1978 et transformé en «ethnique» dans les décrets d’applica-
tion). Par la suite, les directives européennes ont étendu cette liste à l’état de
santé et à l’orientation sexuelle. Surgit alors la question : a-t-on le droit en
France d’introduire une question « sensible» dans un questionnaire de la sta-
tistique publique?

Contrairement à une légende tenace, la réponse est oui. Mais cela n’est
possible qu’à deux conditions, que la Cnil se réserve le droit d’apprécier (du
moins avant que la législation européenne transposée en France ne remplace
le contrôle 

 

a priori

 

 par un contrôle 

 

a posteriori

 

). La première condition est
que cette question sensible soit pertinente par rapport à l’objectif général de
l’enquête – ce qui veut dire qu’une même question peut être acceptée ou reje-
tée selon le questionnaire où elle figure. La seconde est que les personnes in-
terrogées donnent leur «accord exprès» à ce que la question sensible leur soit
posée, c’est-à-dire un consentement écrit (sur document séparé, pour ne pas
rompre l’anonymat du questionnaire).
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Le recueil du consentement est une procédure rarement appliquée dans
la statistique et la recherche publique. Un exemple en est fourni cependant par
l’enquête «Mobilité géographique et insertion sociale des immigrés» (M

 

GIS

 

),
dirigée en 1992 par Michèle Tribalat pour le compte de l’Ined avec le
concours de l’Insee. Les enquêteurs avaient dû recueillir l’accord écrit des
personnes interrogées non pas parce que l’enquête M

 

GIS

 

 contenait des infor-
mations sur les origines nationales des parents mais parce que certaines ques-
tions (relatives à l’observance du Ramadan) permettaient d’identifier la
religion. Rien de tel dans l’enquête Famille : aucune question « sensible» n’y
figurait qui aurait requis un accord exprès.

Quelles sont donc les questions de l’enquête Famille jugées probléma-
tiques par la moitié des commissaires de la Cnil ? On peut les ranger en deux
groupes. D’une part, l’interrogation sur les vies de couples passées, suscep-
tible d’enregistrer des vies de couple éphémères assimilables à des
« liaisons». De l’autre, une question permettant de savoir si certains enfants
avaient été adoptés.

Première inquiétude : le calendrier des unions. N’était-il pas indiscret,
voire attentatoire à la vie privée, de poser des questions rétrospectives sur les
étapes de la vie matrimoniale, les unions rompues, la formation des couples
non mariés? Était-il nécessaire d’évoquer en détail les enfants d’une précé-
dente union du conjoint ? Le «droit à l’oubli» ne devait-il pas conduire à tirer
un trait sur le passé conjugal des personnes?

Ces craintes avaient une première source : la confusion entre les enquê-
tes statistiques sur échantillon aléatoire et les fichiers administratifs opéra-
tionnels. Une des missions majeures de la Cnil, en effet, est d’empêcher que
les fichiers administratifs et commerciaux ne conservent indûment des traces
de la vie antérieure des personnes ou le fassent à l’insu des intéressés. Mais, il
faut inlassablement le rappeler, tant cette évidence est régulièrement oubliée,
une enquête par sondage de l’Insee, de l’Ined ou de tout autre organisme de
recherche n’est pas un fichier administratif. Elle ne recueille pas des données
pour régler le sort des personnes mais uniquement à des fins de connaissance.
Cette neutralité est puissamment renforcée par le fait qu’elle porte sur une sé-
lection aléatoire de la population. En outre, la collecte initiale des données a
beau être nominative (puisque l’Insee, à la différence des instituts de sondage,
interroge toujours les gens à domicile), leur traitement devient rapidement
anonyme. Les coordonnées des personnes interrogées ne sont conservées que
dans le cas d’enquêtes à passages répétés et avec l’accord des intéressés. La
loi de 1951 sur le secret et l’obligation en matière de statistiques est formelle :
aucune des réponses fournies par une personne interrogée dans le cadre d’une
enquête de la statistique publique ne peut être conservée et utilisée, que ce
soit en sa faveur ou à son détriment. Les dispositions légales ne font sur ce
point que renforcer la déontologie du statisticien, affirmée dans tous les codes
d’éthique nationaux et internationaux

 

(6)

 

.
Une fois tiré au clair le caractère anonyme et non administratif des données

d’enquêtes, une autre source d’inquiétude demeure. On peut objecter que le
dommage subi par les personnes lors d’une enquête n’est pas la conservation
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d’une information nominative mais le fait même de poser la question. Interro-
ger les personnes sur un événement douloureux, c’est risquer de les indispo-
ser, voire de les heurter, en remuant un passé pénible : séparation, décès du
conjoint, décès d’un parent, décès d’un enfant. De fait, le risque existe. Il est
impossible d’interroger un échantillon de personnes sur le calendrier des évé-
nements démographiques sans s’exposer à réveiller de pénibles souvenirs
chez une fraction d’entre elles. Plus encore : sur un échantillon aussi vaste que
celui de l’enquête Famille, le hasard peut faire que certaines personnes soient
précisément interrogées la semaine même où survient le décès d’un proche.

Faut-il renoncer pour autant à poser la question? La réussite d’une en-
quête démographique serait fortement compromise s’il fallait décrire les évé-
nements démographiques de façon asymétrique, en retenant les événements
heureux et jamais les événements douloureux. Une démographie qui parlerait
de la vie sans parler de la mort, ou qui relèverait les unions sans relever les sé-
parations, n’aurait pas de sens. Le dommage occasionné par le réveil d’un
souvenir douloureux chez quelques répondants, le temps d’une question, ne
saurait annuler le bénéfice durable qu’apporte l’enquête à la collectivité en
matière de connaissance. Encore faut-il prendre deux précautions : expliquer
le sens des questions posées et s’attacher à les formuler avec tact.

En premier lieu, en effet, il faut expliquer qu’une enquête sur la situa-
tion des familles déformerait gravement la réalité si elle devait systématique-
ment omettre les épisodes les plus pénibles de l’existence tels que les
ruptures, les veuvages ou la disparition d’un enfant. Cette explication doit
être fournie à toutes les parties prenantes, que ce soit les enquêtés, les enquê-
teurs ou les instances chargées d’évaluer la pertinence du projet. La douleur
privée des familles n’est pas tenue pour insignifiante, bien au contraire : le
fait même de relever l’événement et de l’inclure dans le tableau général de la
situation démographique est une façon de montrer que cette douleur privée est
aussi l’objet d’une reconnaissance publique. Du reste, au témoignage des en-
quêteurs recueillis lors des tests, c’est bien ainsi que l’ont compris les intéressés.

En second lieu, il convient de choisir avec tact les meilleures formula-
tions. L’évocation du décès des proches doit éviter aussi bien le pathos que la
sécheresse administrative. Elle doit éviter aussi l’insistance déplacée, en
veillant à ce qu’une mauvaise distribution des questions n’oblige pas à revenir
plusieurs fois sur les sujets douloureux au cours de l’entretien : mieux vaut les
concentrer dans un passage unique. C’est pourquoi nous avons choisi d’inté-
grer les enfants décédés dans la liste complète des naissances. Les parents qui
tenaient à évoquer le cas des enfants mort-nés pour leur reconnaître une iden-
tité, voire un prénom, ont pu le faire. Sur tous ces points, l’accord avec la Cnil
s’est fait sans trop de difficulté.

 

(6) 

 

Entre l’administration et l’office statistique, la circulation d’informations individuelles
doit respecter un strict principe d’asymétrie : la statistique publique ne peut transmettre la moin-
dre information individuelle à un service administratif gérant les dossiers de l’individu concerné,
alors qu’elle est parfois autorisée (dans des cas dûment justifiés et contrôlés) à recevoir une infor-
mation en sens inverse (par exemple, à enrichir une enquête sur les revenus par des déclarations
fiscales, ou une enquête sur l’éducation par des données issues des dossiers scolaires). Ce prin-
cipe d’asymétrie dans la circulation des données individuelles n’est pas propre à la législation
française, il se retrouve dans la plupart des pays occidentaux.
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Une définition normative de la «vie de couple»

 

En revanche, la Cnil s’est opposée à l’inclusion dans le questionnaire de
l’enquête Famille d’un historique complet des vies de couple au cours de la
vie, qui devait permettre de recadrer l’historique des naissances. Après négo-
ciation avec le rapporteur de la Cnil, le compromis final a consisté à simpli-
fier le tableau des unions en retenant uniquement la première et la dernière
union, ce qui – comme on a pu le voir dans les tests intermédiaires – a paru
étrange et inutilement compliqué aux personnes concernées. Ce refus d’un re-
levé complet des vies en couple était d’autant plus inattendu que la Cnil avait
entériné, peu de temps auparavant, un tableau des unions extrêmement dé-
taillé dans l’enquête démographique de l’Ined associée à l’enquête Emploi,
enquête qui se rattachait à la grande série des enquêtes internationales Fé-
condité-Famille (

 

Family and Fertility Surveys

 

) lancée par l’O

 

NU

 

 dans les pays
occidentaux.

Comment expliquer ce refus? La raison principale tient à la confusion
entretenue entre la notion de «vie en couple» ou d’«union» – formule em-
ployée par le démographe pour comprendre aussi bien les unions mariées que
les cohabitations – et la vieille notion de « liaison», qui hante encore les pré-
toires et les mémoires. Certains commissaires de la Cnil, selon les propos qui
nous ont été retransmis par le rapporteur au cours de l’instruction, s’étaient
émus de voir la statistique publique s’intéresser ainsi aux « liaisons». Cette
curiosité singulière, pour ne pas dire malsaine, leur semblait d’autant plus
inquiétante que le tableau destiné à recueillir la chronologie des unions n’in-
terdisait pas formellement de déclarer des unions dont les dates se chevau-
chaient, autorisant ainsi en théorie le relevé des vies parallèles et des unions
adultérines qui, en ce milieu des années quatre-vingt-dix, semblaient exercer
encore une certaine fascination. Circonstance aggravante, la notion d’union
ou de vie en couple n’était définie dans le projet initial de questionnaire par
aucun seuil minimal de durée. Nous laissions les couples libres de définir la
date de début de l’union avec une précision allant jusqu’au mois, que ce début
remontât à quelques années, quelques mois ou quelques semaines. Cette lati-
tude laissée au couple pour définir librement ce qu’il entend par vie de couple
était en réalité conforme à la norme internationale appliquée en démographie.

La justification technique de cette absence de seuil était simple : le dé-
mographe analyse la répartition des événements démographiques selon la du-
rée de l’union, exprimée dans l’unité de temps de référence (en l’occurrence
le mois). Ces événements ne sont pas seulement les séparations mais aussi les
naissances d’enfants, les mariages, les changements de statut professionnel.
Si le début de l’union ne peut être daté, il devient impossible de marquer la
frontière temporelle entre les enfants qui naissent dans une union et ceux qui
naissent en dehors d’une union (chez une femme seule). Impossible aussi de
dire si telle reprise d’activité professionnelle précède ou suit une nouvelle
union. Impossible, enfin, de calculer depuis combien de temps les couples vi-
vent ensemble avant de se marier, ou de dire à quel délai suivant un décès ou
une rupture les personnes forment un nouveau couple. Plus généralement, la
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courbe de fréquence nécessaire à une analyse démographique devrait pouvoir
commencer dès le point-origine de la série, sans « troncature à gauche». En
somme, il ne fallait pas oublier la structure de base de l’enquête Famille : une
chronologie des naissances, une chronologie des unions, une chronologie du
départ de chez les parents et une chronologie des cessations et reprises d’acti-
vité professionnelle, qu’il fallait ensuite confronter, de manière à déterminer
si tel événement était antérieur ou postérieur à tel autre.

Ces arguments furent exposés aussi clairement que possible à nos inter-
locuteurs de la Cnil. Rien n’y a fait. Le rapporteur sentait la forte désappro-
bation de ses collègues. Pour la lever, il suggéra de renoncer à enregistrer les
vies de couple de moins de six mois. Il fallut introduire dans le questionnaire
une instruction spéciale imposant aux personnes interrogées une définition de
la vie de couple respectant ce seuil, au lieu de laisser cette définition à leur
initiative. Cela revenait à limiter leur liberté, puisque les couples récemment
formés ne purent déclarer leur état.

De plus, cette instruction contraignit les couples à se déclarer comme
tels uniquement s’ils vivaient « sous le même toit », oubliant ainsi qu’une part
croissante des couples ne cohabitaient pas, ne serait-ce que dans l’attente de
la mutation professionnelle qui devait les rapprocher (nous avons rencontré
ainsi, lors d’un test, le cas d’une jeune femme dont le mari avait été envoyé en
Nouvelle-Calédonie pour plusieurs mois en sa qualité de gendarme : comment
lui expliquer que pour la Cnil elle ne formait pas un couple légitime?). Ironie
du sort, à la même époque, un peu partout en Europe, les démographes et les
sociologues de la famille construisaient la catégorie aujourd’hui bien connue
des couples LAT (

 

living apart together

 

, c’est-à-dire «vivant ensemble
séparément»). Leur étude est impossible dans l’enquête Famille puisque
l’idée a prévalu au sein de la Cnil que les couples formés avec un partenaire
vivant sous un autre toit que le sien étaient des couples de passage ou des
couples adultérins.

Rappelons-le : les faits évoqués ici remontent à plus de dix ans. On ima-
ginerait difficilement à l’heure actuelle que les statisticiens soient encore
soupçonnés de vouloir profiter de leur questionnaire pour arracher aux Fran-
çais le secret de leurs adultères ou de leurs liaisons de vacances, et pas davan-
tage que les personnes interrogées puissent elles-mêmes suspecter les
statisticiens de s’adonner à ce genre de voyeurisme. Les restrictions imposées
en 1994 constituaient déjà une régression par rapport aux questionnaires na-
tionaux et internationaux qui prévalaient à l’époque ; ce le serait davantage
aujourd’hui. Les couples «non cohabitants» sont devenus un sujet de recher-
che classique pour les chercheurs européens.

Onze ans après, les restrictions imposées en 1994 aux questions sur le
calendrier des unions font encore sentir leurs effets : des données précieuses
restent irrémédiablement tronquées, des comparaisons internationales s’avè-
rent impossibles. Il faudra attendre la prochaine enquête Famille pour que les
démographes puissent disposer à la même échelle d’un questionnaire dé-
crivant les vies de couples selon le standard européen. Aux démographes
étrangers qui s’étonnent aujourd’hui des étranges limitations qu’inflige le
questionnaire de l’enquête Famille 1999 à la durée de vie du couple et à la
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séparation des logements, les auteurs doivent régulièrement expliquer – honneur
professionnel oblige – qu’ils n’y sont pour rien : il leur a fallu céder le pas à des
préoccupations qui reflètent une vision des mœurs aujourd’hui révolue.

Critique des questionnaires ou critique des mœurs? C’est en effet toute
la question. Qu’ils fussent juges ou parlementaires, les membres de la Cnil
avaient encore tendance, il y a dix ans, à confondre les deux registres. On
avait parfois le sentiment que, sous couleur d’évaluer le respect de la vie pri-
vée par les instruments de recherche informatisés, la procédure d’examen du
questionnaire dérivait vers un jugement sur l’évolution des mœurs elles-mê-
mes. C’est ce qui s’est passé à propos des couples non cohabitants. On jugeait
qu’en vivant sous deux toits ils ne formaient pas de «vrais couples» ; il fallait
donc refuser leur enregistrement en tant que couples et, par ricochet, imposer
cette interdiction au chercheur qui se contentait de décrire le phénomène. En
d’autres termes, on reléguait encore dans l’obscurité des coulisses des modes
de vie qui se pratiquaient au grand jour mais qui avaient le défaut d’être informels
(vivre en couple sans mariage depuis moins de six mois ou vivre en couple sans
partager le même logement). Le démographe qui cherchait innocemment à
éclairer l’arrière-scène faisait figure de «curieux impertinent» ; il voulait pé-
nétrer le secret des familles. C’était oublier que le démographe, à l’instar du
bon romancier, doit décrire sans juger. Et si certaines pratiques reflètent des
choix de vie rares ou des valeurs minoritaires, il importe qu’il sache étudier
sérieusement les systèmes de valeurs sans verser dans le jugement de valeur.
Ce « rapport aux valeurs», selon la formule de Max Weber, n’est ni relativiste
ni normatif. Il ne correspond en rien au rapport qu’un juge ou un parlementai-
re peut entretenir dans sa fonction avec les valeurs dominantes de la société.

 

La confusion du privé et de l’intime

 

Doit-on écarter pour autant l’idée qu’une fraction des personnes interro-
gées, au-delà des vies de couples répertoriées par le démographe, vivent des
liaisons épisodiques ou clandestines? Non, bien sûr. Mais le questionnaire de
l’enquête Famille partage cette propriété avec tous les questionnaires, quel
qu’en soit le sujet : il n’a pas pour objet de faire avouer les pratiques inavouables.
La vie privée a elle-même des arrière-cours, une vie privée dans la vie privée,
que les plus proches peuvent eux-mêmes ignorer. Un sociologue qui voudrait
explorer les agissements les plus secrets des individus recourrait à d’autres
méthodes d’observation, de type qualitatif. L’enquête par questionnaire stan-
dard auto-administré n’est pas l’instrument qui convient à ce genre d’entreprise.

On le voit bien dans le cas de l’avortement. Les enquêtes de l’Ined ou de
l’Inserm qui ont tenté de recueillir des déclarations sur les avortements subis
au cours de la vie ont beau interroger les femmes en aparté et amener le thème
de façon très progressive (par des questions préalables sur la contraception et
les grossesses, puis sur l’issue de chaque grossesse), l’expérience montre que
le sujet est trop intime et trop douloureux pour être toujours déclaré. Par réfé-
rence au chiffre des interruptions de grossesse issu de la statistique générale
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des avortements déclarés par les médecins, les taux de non-déclaration chez
les femmes interrogées dans une enquête se maintiennent aux alentours de
40 %. Il existe donc une limite aux possibilités du questionnaire comme outil
d’investigation. Mais c’est précisément en ayant cette limite présente à l’es-
prit que nous avions, pour notre part, écarté toute idée de recueillir les traces
des vies parallèles ou clandestines dans notre questionnaire, nous contentant
d’enregistrer les séquences ordinaires de la vie en couple, avec ou sans maria-
ge. De la même façon, le concepteur d’une enquête sur les revenus et les ac-
tifs financiers ne peut espérer qu’un questionnaire standardisé révèle les
comportements d’évasion fiscale ou les délits d’initiés. Non seulement le
concepteur le sait, mais il sait que les répondants le savent. Il serait étrange
qu’on lui interdise de poser des questions sur les diverses sources de revenu
au motif qu’elles risqueraient de faire apparaître des comportements illicites.
Même raisonnement pour les enquêtes menées sur les emplois du temps, un
des thèmes les plus classiques de la statistique sociale : qui imaginerait de les
supprimer au motif qu’elles risqueraient de révéler l’existence de pratiques
secrètes ou intimes? On pourrait multiplier les exemples.

L’évaluation d’un questionnaire au nom de la protection de la vie privée
pose finalement le problème de la frontière entre deux paliers de la vie
privée : d’un côté, les pratiques officieuses ou informelles mais parfaitement
avouables ; de l’autre, la face nocturne et inavouable de l’existence. Il importe
de ne pas les confondre même si la frontière bouge avec l’évolution des
mœurs. Il importe de ne pas entraver l’étude du premier palier en le faisant
passer pour l’équivalent du second. Ainsi, la cohabitation sans mariage se vit
désormais au grand jour, sur un mode officieux ou semi-officiel, reconnu par
la Sécurité sociale, et le temps est fini (cela arrivait encore dans les années
soixante) où certaines familles devaient dissimuler la cohabitation des jeunes
aux grands-parents tant elle paraissait choquante et inavouable. D’autres com-
portements se situent sous la ligne qui sépare le privé de l’intime ou du secret.
Le chercheur ne la franchit qu’à l’occasion d’enquêtes très spécifiques (la li-
mite étant l’étude des comportements sexuels), conduites selon des protocoles
exceptionnels (entretien téléphonique anonymisé d’emblée), avec des justifi-
cations qui ne le sont pas moins (prévention du sida, par exemple). Il va de soi
que les enquêtes standard de la statistique publique ne sont pas conçues pour
de telles explorations et qu’en aucune façon nous ne comptions franchir la li-
gne dans une enquête Famille associée au recensement de la population. Notre
questionnaire se contentait de relever la chronologie des vies de couples qui
se succèdent dans une biographie, avec ou sans mariage, avec un seul ou deux
logements. Confondre ce relevé chronologique avec une curiosité illégitime
pour des pratiques illégitimes, c’était se méprendre singulièrement sur les
objectifs de la recherche.
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Comment il fut découvert
que les adoptions n’étaient pas secrètes

 

La question du secret s’est à nouveau posée en 1994 dans l’examen du
questionnaire de l’enquête Famille, à propos des enfants adoptés. Selon les in-
dications du rapporteur de la Cnil, c’est principalement sur ce point que l’en-
quête faillit capoter. Une des originalités de l’enquête Famille 1999 était, en
effet, de permettre, pour la première fois, de repérer l’existence d’enfants
adoptés dans le tableau complet des naissances. Le présent recueil contient
une étude tout à fait originale à ce sujet. Mais était-il légitime d’aborder ce
thème dans l’enquête Famille?

La question peut paraître oiseuse, tant il semble aller de soi que l’adop-
tion est un sujet de société qui mérite d’être décrit et suivi dans une enquête
sur l’évolution de la famille. S’il était impossible de quantifier et de dater les
adoptions dans une enquête de la statistique publique consacrée à la famille,
où donc pouvait-on le faire? Il existe certes des données statistiques sur le
flux annuel des adoptions : la mission spécialisée du ministère des affaires
étrangères décompte les enfants entrés en France en vue d’être adoptés, tandis
que le ministère de la justice dresse la statistique des jugements d’adoptions.
Mais, dans la grande misère actuelle de la statistique judiciaire française (dont
le fardeau incombe à des greffes surchargés), il s’agit essentiellement d’une
statistique de gestion. De plus, ces données de flux présentent les adoptions
en pièces détachées, année après année, en démantelant les unités familiales
et en livrant peu d’informations sur les caractéristiques des adoptants et des
adoptés. Non seulement on ignore le stock actuel des adoptions accumulées
en France depuis la loi de 1966 (combien de personnes adoptées en France,
toutes dates confondues?), mais on ne sait pas dans quel contexte familial ils
sont accueillis : arrivent-ils un à un ou groupés? Est-ce dans une fratrie qui
comprend aussi des enfants biologiques, et si oui, dans quel ordre? Là encore,
il n’y a pas d’autre solution, pour rassembler les informations dispersées que
d’interroger directement les parents adoptifs sur la chronologie des faits.

Les objections de certains commissaires de la Cnil aux questions sur
l’adoption sont apparues dès la première phase d’instruction du projet d’enquête.
On nous fit savoir qu’il était exclu de faire référence à l’adoption en raison de
la loi de 1881 sur la presse modifiée par l’article 39 quater. Cet article interdi-
sait, nous assurait-on, d’évoquer en quoi que ce soit le statut d’un enfant
adopté dans un document officiel. Pour un profane en matière juridique, il y
avait quelque chose d’impressionnant à voir des experts de haute volée mettre
en connexion des phénomènes aussi éloignés que la presse écrite et l’enquête
statistique. Un second argument fut avancé : un enfant adopté ignorant tout de
sa situation risquait de l’apprendre inopinément en découvrant un jour sur un
coin de table le questionnaire de l’enquête Famille rempli par ses parents
adoptifs. Des secrets de famille longtemps tenus sous le boisseau risquaient
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donc de ressurgir par notre faute et de briser à jamais la paix des familles.
N’était-ce pas totalement irresponsable de notre part ?

Dissipons d’emblée le suspense. Il ne fallut pas plus d’un mois pour ré-
futer ces deux objections. Mais, curieusement, ce ne fut pas à la suite d’un tra-
vail de documentation au sein de la Cnil ou du service juridique de l’Insee
(lequel préconisait, tout au contraire, de renoncer définitivement à toute ques-
tion sur l’adoption). La solution fut trouvée par les responsables de l’enquête,
qui avaient pris la peine d’explorer par eux-mêmes la documentation juridi-
que. Ils découvrirent dans un rapport du Conseil d’État daté de mai 1990, 

 

Sta-
tut et protection de l’enfant

 

 (La Documentation française 1991) une section
intitulée : «L’absence de secret de l’adoption». Cette section dénonçait ex-
pressément « la confusion souvent opérée» entre secret des origines et secret
de l’adoption. Seule la révélation du secret des origines est prohibée et c’est
uniquement de cela qu’il est question dans la loi modifiée sur la presse : si un
journaliste vient à apprendre la filiation biologique d’une personnalité adop-
tée, il ne peut la révéler au public que plus de cent ans après le décès de l’inté-
ressé. En revanche, le jugement d’adoption n’a rien de secret : c’est un
jugement public. Il est possible d’évoquer ouvertement la qualité d’enfant
adopté d’une personne nommément désignée

 

(7)

 

.
Quant à la révélation inopinée de l’adoption dans une famille où les pa-

rents l’auraient toujours dissimulée à l’enfant, elle était exclue dans la prati-
que. Depuis l’entrée en vigueur de l’adoption plénière par la loi de 1966 (la
fameuse « loi Novack»), les services sociaux de l’aide à l’enfance insistent
auprès des parents sur la nécessité de révéler à l’enfant son statut d’enfant
adopté, au point d’en faire l’une des conditions de délivrance de l’agrément.
À supposer que les parents aient passé outre et que l’enfant ait été maintenu
dans l’ignorance de son adoption, il est en position de l’apprendre dès l’âge
de 13 ans, puisque à partir de cet âge il peut demander la copie intégrale de
son acte de naissance, qui, dans son cas, n’est autre que le jugement d’adop-
tion (un point découlant de la loi de 1978 sur l’accès aux documents adminis-
tratifs). Laissons de côté le fait que l’adoption internationale, dans plus de la
moitié des cas, ne laisse guère de doute sur l’existence d’une filiation non bio-
logique. Les cas de révélation inopinée ne peuvent réellement se présenter
que pour des enfants adoptés selon les dispositions antérieures à la loi de
1966. Mais, dans ce cas, ces adoptés sont devenus adultes au moment de
l’enquête : ce sont eux que l’enquête Famille interroge et non leurs parents, et
la question de leur propre adoption n’est donc pas posée. Sur l’ensemble des
enfants concernés par l’enquête Famille, nous avions calculé que seule une
fraction minime (moins de 1 %) pouvaient correspondre à des enfants adoptés
avant 1962 et vivant toujours chez leurs parents, lesquels leur auraient dissi-
mulé leur état. Tous ces éléments furent communiqués au rapporteur. Le scé-
nario-catastrophe de la révélation à domicile n’avait donc pas de consistance.

 

(7) 

 

Passons sur le fait que l’argument reposait, une fois de plus, sur la confusion entre une
enquête anonyme à des fins statistiques et un fichier administratif nominatif réglant le sort des
personnes. Une enquête n’a rien à « révéler» ou à «publier» sur les personnes, puisqu’elle est
exploitée de façon rigoureusement anonyme.
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Enfin, il paraissait psychologiquement invraisemblable que des parents achar-
nés à dissimuler son adoption à leur enfant durant des décennies acceptent
brusquement d’en confier l’aveu à un questionnaire facultatif de l’Insee qu’ils
laisseraient négligemment traîner à la vue de tous pour le rendre invisible, tel-
le la lettre volée d’Edgar Poe…

Invraisemblance juridique, invraisemblance statistique, invraisemblance
psychologique : ces trois éléments se conjuguaient pour réfuter la thèse initia-
lement avancée. Le rapporteur du dossier de l’enquête fut rapidement
convaincu par notre argumentation et le directeur des services juridiques de la
Cnil nous le confirma incidemment, lors d’une visite de la Cnil à l’Insee :
«Sur l’adoption, vous aviez raison». C’en était fini des improvisations ; place
aux véritables analyses juridiques. Et le doute n’était plus permis. Oui, la sta-
tistique publique française peut légitimement poser des questions sur les en-
fants adoptés. Non, l’enquête Famille ne dévoilait aucun secret de famille.
L’enquête Famille pouvait faire son travail, tout simplement.

Restait, bien entendu, à vérifier que les questions sur les enfants adoptés
abordaient le sujet avec tout le tact nécessaire. Les parents adoptifs, on le sait
bien, ne souhaitent pas faire de différence entre filiation adoptive et filiation
biologique. Il importait de signaler l’existence de l’adoption sans s’attarder à
des questions qui auraient isolé les enfants adoptés des autres enfants (un
questionnement spécifique détaillé sur l’adoption est concevable, bien sûr,
mais dans des enquêtes spécialisées, avec un protocole adapté). Dans le cadre
de l’enquête Famille, notre solution a consisté à insérer les enfants adoptés
dans la liste de tous les enfants que la personne interrogée a «eus», en se
contentant de poser une unique question de repérage : «Si c’est un enfant
adopté, à quelle date (mois et année) l’avez-vous accueilli ?». Toutes les
autres questions (date de naissance, date de départ de chez les parents, nais-
sance en France ou à l’étranger) étaient partagées avec les autres enfants.
L’avantage d’une telle question est qu’elle se rapportait au moment le plus
positif qu’on puisse imaginer, celui qui, après de longues années d’attente,
voyait le projet d’adoption se concrétiser et dont la plupart des familles inté-
ressées avaient coutume de fêter l’anniversaire. On était loin, très loin, de
l’enquête psychologique et sociale extrêmement fouillée que les candidats à
l’adoption avaient dû subir au cours de leur demande d’agrément. Rien ne
permettait d’affirmer que le questionnaire de l’enquête Famille était
particulièrement intrusif dans ce domaine, tout au contraire.

On le voit, sur les questions relatives aux modes de vie, la Cnil avait en-
core en 1994 une attitude extrêmement réservée, voire suspicieuse, faute de
percevoir l’évolution des mœurs avec la même sérénité et la même neutralité
que le démographe. Elle était néanmoins sensible aux efforts que nous me-
nions avec elle dans plusieurs directions : la recherche de formulations ré-
digées avec tact, la mise au point de dispositifs sécurisés (comme la mise en
place d’un acheminement direct des questionnaires remplis vers les directions
régionales de l’I

 

NSEE

 

, évitant leur séjour prolongé dans les mairies) et l’allé-
gement des contraintes sur les ménages (renoncement à l’obligation de réponse).
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Ouverture de la Cnil
sur les origines des migrants et de leurs enfants

 

Dans un tout autre domaine, celui des origines des migrants, la Cnil fit
preuve dès 1994 d’une grande ouverture d’esprit, qui dément les rumeurs qui
circulent aujourd’hui encore à son endroit. Un dernier ensemble de questions,
en effet, était en débat : les questions relatives à la transmission familiale des
langues et aux origines nationales des parents. Sur ce point délicat, aucune
objection majeure n’a été soulevée par la Cnil, qui a accepté l’essentiel de no-
tre argumentation. Nous l’avons déjà dit, nous avons pu poser toutes les ques-
tions prévues sans qu’elles soient assimilées à des questions « sensibles»
exigeant de recueillir le consentement exprès des personnes interrogées. En
revanche, il nous a été demandé de procéder, lors du test suivant, à une sorte
d’enquête sur l’enquête, destinée à vérifier l’accueil réservé par les immigrés
aux questions posées. Le test eut lieu et donna des résultats très positifs, qui
donnèrent satisfaction à nos interlocuteurs.

Le lecteur, ici, peut s’interroger. Comment expliquer que l’examen des
variables d’origine dans l’enquête Famille (qu’on n’avait pas encore pris l’ha-
bitude de baptiser «catégories ethniques», selon la mode anglo-saxonne) n’ait
pas soulevé davantage de difficultés? C’est que l’essentiel du débat avait été
instruit deux ans plus tôt, à l’occasion de la présentation à la Cnil d’une autre
enquête de l’Insee réalisée avec le concours de l’Ined, l’enquête «Efforts édu-
catifs des familles» (1992), qui contenait déjà des questions sur la transmis-
sion des langues maternelles et sur les pays de naissance, ceux des élèves et
des étudiants interrogés aussi bien que ceux de leurs parents. Responsable de
cette enquête, j’avais rencontré à l’époque M

 

me

 

 Louise Cadoux, membre du
Conseil d’État, vice-présidente de la Cnil, et engagé avec elle une longue dis-
cussion sur la place à faire aux questions portant sur les origines des immi-
grés. Selon le témoignage de notre rapporteur, les bénéfices de cette
discussion ont pu être récupérés lors de la délibération de mars 1994 sur l’en-
quête Famille.

Mon argumentation, appuyée sur une pratique personnelle de l’anthropo-
logie, pouvait se résumer ainsi. L’équation «pays de naissance» = «ethnie»
= «race» est erronée. L’«ethnie» ne saurait se définir par la « race» ni lui ser-
vir de substitut euphémique. Les exemples abondent de pays comptant plu-
sieurs « races» et plusieurs «ethnies», mais aussi de pays les partageant avec
des pays voisins par delà les frontières : on ne peut confondre les origines na-
tionales et les «groupes ethniques». Quant aux questions sur les pratiques lin-
guistiques, elles ne constituent pas une façon indirecte d’identifier
l’appartenance « raciale» mais renvoient à des ensembles culturels. Or l’ap-
partenance culturelle n’a pas été rangée par la loi de 1978 au nombre des don-
nées sensibles.

Pour plus de clarté, j’attirai l’attention sur la définition de l’ethnie pro-
posée par la Commission des droits de l’homme de l’O

 

NU

 

. L’ethnie est un
groupe infra-national ou transnational n’ayant pas accédé au statut d’État
mais possédant tout ou partie des traits suivants : un nom collectif (auto-
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proclamé ou décerné par les voisins), un territoire, une langue, une religion,
une histoire particulière, une culture (orale, littéraire, architecturale, gastro-
nomique, etc.). En ce sens précis, les Kurdes constituent une ethnie, de même
que les Kabyles, les Baoulé, les Peuls, les Hmong, les Aymaras, etc. Mais il
est frappant de constater que cette liste de critères conduisant à déduire l’exis-
tence d’une ethnie s’applique tout aussi bien aux Alsaciens, dont personne ne
peut douter qu’ils aient un nom, un territoire, une langue, une histoire (ô combien
particulière), un rapport spécial à la religion (voyez le régime concordataire et
le nombre élevé de protestants), un droit local (ardemment défendu), une
architecture, une gastronomie, etc. Le fait que les Alsaciens ne bénéficient
pas plus que les Basques et les Corses d’une reconnaissance officielle de la
République en tant que groupe ethnique ne change rien à l’affaire. D’un point
de vue anthropologique, tous les traits d’un groupe ethnique sont réunis. Les
partisans de la thèse nominaliste peuvent répéter, à la suite de Fredrik Barth,
que les groupes ethniques ont partout des contours flous, qu’ils sont le produit
d’une construction sociale, qu’ils peuvent aussi bien gagner des membres
qu’en perdre, et ainsi de suite, il n’empêche que ces groupes continuent
d’exister. On sait bien (comme l’a montré Luc Boltanski à propos de la caté-
gorie des «cadres» en France) que tout groupement humain est « socialement
construit » ou en reconstruction perpétuelle. Mais si l’on adopte cette défi-
nition anthropologique du groupe ethnique, devra-t-on considérer comme sen-
sible toute information susceptible de faire apparaître l’affiliation à des
cultures régionales fortement marquées? Un questionnaire qui laisse transpa-
raître l’origine alsacienne ou bretonne est-il dangereux pour la protection de
la vie privée et les libertés publiques? Personne n’irait jusque-là, évidem-
ment, et Mme Cadoux concluait en 1992 qu’il fallait encore «poursuivre la
réflexion». 

Puisque la définition anthropologique de l’ethnie n’est d’aucun secours
pour repérer des identifications sensibles, il faut se tourner vers une autre dé-
finition de la catégorie «ethnique», d’inspiration nord-américaine celle-là (el-
le-même importée d’Allemagne dans les années 1910). Dans la pratique des
chercheurs américains et, à leur suite, des chercheurs britanniques et conti-
nentaux sous influence américaine, «groupe ethnique» désigne l’ensemble
des descendants d’une migration forcée (les Noirs ou Afro-américains aux
États-Unis) ou des migrants ou descendants de migrants installés volontaire-
ment (les Hispaniques, les Haïtiens, les Coréens, etc.). Peut-on importer cette
définition en France? Nous n’avons pas pour habitude d’appeler «groupe eth-
nique italien» la somme des immigrés ou descendants d’immigrés
aujourd’hui dispersés à travers le territoire et qui sont d’origine italienne.
Nous n’appelons pas «ethnie tunisienne» les résidents d’origine tunisienne,
«ethnie camerounaise» les originaires du Cameroun (pays qui répertorie par
centaines les langues et les ethnies, au sens anthropologique du terme). Et si
l’on veut passer à des catégories plus larges, notre embarras continue : nous
ne parlons pas davantage d’«ethnie arabe» en français. Les Mandé d’Afrique
de l’Ouest, sur lesquels l’enquête M

 

GIS

 

 de 1992 avait attiré l’attention, ne for-
ment pas davantage une ethnie : c’est une famille linguistique, à cheval sur
plusieurs ethnies et plusieurs pays, rigoureusement analogue sur le plan

 

Préface.fm  Page XXIX  Jeudi, 17. février 2005  11:28 11



 

HISTOIRES

 

 

 

DE

 

 

 

FAMILLES

 

, 

 

HISTOIRES

 

 

 

FAMILIALES

 

— XXX —

technique à ce que sont les peuples « latins» ou de langue « romane» en Euro-
pe et en Amérique du Sud. Le caractère non directement importable de la no-
tion d’ethnie est manifeste quand on considère les multiples usages de cette
notion qui vont de soi en anglais alors qu’ils sont irrecevables en français
(comme par exemple, 

 

my co-ethnics

 

, pour désigner les gens du même groupe
que moi, ou 

 

the ethnic Albanians

 

 pour qualifier les Albanais du Kosovo)

 

(8)

 

.
Que faire dans ces conditions? S’il s’agit de faire fonctionner au sein de

la statistique publique française une classification des immigrés en fonction
de leurs origines, analogue pour l’essentiel aux divisions pratiquées dans
d’autres pays, on peut dire que c’est déjà chose faite. Le pays de naissance de
l’intéressé et, le cas échéant, ceux de ses parents font l’affaire dans la grande
majorité des cas. Certes, des progrès restent à faire pour mieux cerner quel-
ques situations particulières fortement marquées, comme les distinctions de
catégories engendrées par le système colonial : immigrés d’origine algérien-
ne, rapatriés d’Algérie, parmi lesquels les anciens «Français musulmans» (ou
harkis), qui n’ont pas les mêmes probabilités d’être discriminées, comme
l’explique Michèle Tribalat dans un récent article de la revue 

 

Population

 

.
Mais ces aménagements ne représentent en aucune façon une percée révolu-
tionnaire dans le prétendu « tabou» statistique français. Notre statistique pu-
blique s’est toujours donné les moyens d’identifier les immigrés et leurs
origines – et le recensement illustre bien cette tradition.

De fait, la statistique publique française s’emploie de longue date à
« faire des différences entre les Français». À chaque recensement, la question
est reposée de savoir si l’on est : 1) étranger, 2) Français de naissance,
3) Français par acquisition (ou devenu Français). Cette tripartition définit ce
que l’Insee appelle l’« indicateur de nationalité». On se tromperait lourde-
ment en imaginant que cette question est anti-républicaine dans son esprit et
représenterait une intrusion récente des préoccupations «ethniques» dans la
statistique française. En réalité, la République la pose à chaque recensement
depuis 1871, c’est-à-dire depuis l’aube de la III

 

e

 

 République. Quant au détail
des nationalités antérieures pour les étrangers naturalisés français, il est de-
mandé à chaque recensement depuis 1962 sans discontinuer. La République
est donc en mesure de dire, aux biais de déclaration près, combien la popula-
tion résidant en France compte d’immigrés de telle ou telle origine nationale
ayant acquis la nationalité française. Or une telle question revient doublement
à « faire des différences selon l’origine» : elle différencie les Français selon
qu’ils sont d’origine étrangère ou non ; et – réciproquement – elle différencie
les immigrés selon qu’ils ont acquis ou non la nationalité française.

Du fait que la loi française refuse de prendre en compte les origines
pour « faire des différences entre les Français» au nom de l’universalisme

 

(8) 

 

La notion de «minorité visible», utilisée au Canada, semble plus séduisante, parce
qu’elle fait directement référence au problème de la discrimination. Elle n’en est pas moins
problématique : le travail sur les apparences est très inégal au sein d’une même société (que l’on
songe au fossé qui sépare «visiblement» le paysan turc de l’intellectuel occidentalisé de la bonne
société d’Istanbul) ; la visibilité peut s’attacher à d’autres signes que l’apparence immédiate
(signes 

 

lisibles

 

, comme le patronyme, 

 

audibles

 

, comme l’accent, qui peuvent distinguer les Haï-
tiens des Afro-américains, par exemple). Et dira-t-on que les marquages corporels intimes d’ori-
gine culturelle ou religieuse (circoncision, par exemple) sont visibles ou invisibles?
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républicain, on conclut souvent que le même interdit pèserait sur le travail de
différenciation opéré par la statistique publique à des fins de connaissance.
C’est commettre une confusion grave entre le travail du juriste et celui du
chercheur. Le statisticien social (démographe ou sociologue) a le devoir de
mesurer toutes les différences socialement pertinentes qui expliquent l’inéga-
lité des chances d’accès, sans s’en tenir aux seules catégories juridiques. Cette
distinction des genres n’a rien de nouveau : la catégorie socioprofessionnelle,
pour ne prendre que cet exemple, est un puissant instrument d’analyse diffé-
rentielle des origines sociales, solidement cristallisé par l’Insee, alors qu’elle
n’a aucune valeur juridique.

Que ce soit le recensement ou la plupart des enquêtes standard auprès
des ménages, l’existence et l’origine des immigrés sont donc identifiées à par-
tir de variables indicatrices simples : le pays de naissance, l’indicateur tripar-
tite de nationalité (distinguant, on l’a vu, Français de naissance, étrangers
naturalisés et étrangers ayant conservé leur nationalité), le détail de la natio-
nalité actuelle, ainsi que le détail de la nationalité antérieure. S’ajoute à ces
variables une donnée importante, réintroduite au recensement de 1999 après
avoir disparu quelque temps : la date d’entrée en France, entre autres pour ap-
procher certaines catégories (l’année 1962 permet de repérer les rapatriés
avec une forte probabilité) et, plus encore, pour égaliser les conditions de la
comparaison quand on veut mesurer l’intensité de l’intégration à durée de
séjour égale.

Mais qu’en est-il des questions posées sur les origines de la génération
antérieure? Elles ne figurent pas au recensement mais dans le questionnaire
de l’enquête Famille : on y demande les pays de naissance de chacun des pa-
rents, ce qui, 

 

grosso modo

 

, permet d’identifier les enfants d’immigrés. Et
comme ces questions sur les origines géographiques des parents ont été po-
sées aux adultes de toutes générations, y compris les plus âgés, elles jettent un
éclairage sur l’importance des origines immigrées dans la population du pays
depuis la Première Guerre mondiale. Est-ce une nouveauté radicale de l’en-
quête Famille? Aurait-elle, sous la pression de quelques esprits éclairés,
ouvert une brèche vers l’«ethnicisation» de la statistique publique? En aucune
manière. En remontant ainsi une génération plus haut que le recensement ou
les enquêtes standard, nous avons cherché à éclairer la transmission familiale
des langues (en replaçant les langues d’immigration sur le même plan que les
langues dites régionales et les langues de communication internationale) et,
ce faisant, nous voulions délibérément replacer l’enquête Famille dans la
lignée des enquêtes spécialisées de l’Insee ou de l’Ined qui s’emploient, de-
puis les années soixante, à décrire l’histoire familiale, la mobilité ré-
sidentielle, la mobilité sociale, la transmission des efforts éducatifs d’une
génération à l’autre ou l’insertion des immigrés. Toutes ces enquêtes posent
des questions sur les lieux de naissance des parents et permettent par ricochet
d’identifier, de façon plus ou moins précise, la première génération des en-
fants d’immigrés.

Il est fondamental d’observer que les instances chargées d’évaluer la lé-
gitimité de ce type de questionnement, que ce soit le Cnis ou la Cnil, n’ont ja-
mais fait opposition à ces questions sur les origines parentales et, mieux

 

Préface.fm  Page XXXI  Jeudi, 17. février 2005  11:28 11



 

HISTOIRES

 

 

 

DE

 

 

 

FAMILLES, HISTOIRES FAMILIALES

— XXXII —

encore, n’ont jamais considéré qu’elles étaient « sensibles» au sens de la loi
de 1978, c’est-à-dire nécessitant le recueil du consentement écrit des person-
nes interrogées. L’enquête Famille de 1999 n’a pas spécialement innové en la
matière et n’a pas davantage bénéficié d’un traitement de faveur de la part des
instances de contrôle. Mais comme il s’agit de très loin de la plus grosse en-
quête de la statistique publique qui contienne des questions qui remontent à la
génération des parents et qu’elle opère, par ailleurs, dans un cadre institution-
nel fortement marqué (une opération conjointe de l’Insee et de l’Ined dans le
cadre du recensement), elle prend évidemment une valeur de symbole car elle
valide définitivement les principes qui ont toujours guidé le Cnis et la Cnil en
la matière.

Origines nationales plutôt que catégories ethniques

De nos jours, le problème serait aussitôt reformulé dans le langage des
«catégories ethniques». L’enquête Famille a-t-elle, oui ou non, utilisé de tel-
les catégories? Nous nous sommes déjà exprimés à plusieurs reprises sur le
sujet et n’y reviendrons ici que brièvement. À l’époque où le questionnaire de
l’enquête Famille a été rédigé (entre novembre 1993 et février 1994), la
«querelle des catégories ethniques» animée par des chercheurs qui n’étaient
aucunement impliqués dans la conception de l’enquête Famille n’avait pas en-
core éclaté : elle date seulement de 1998. Le mot «ethnique» était encore peu
utilisé et commençait seulement à faire son apparition pour désigner en fait
des origines nationales plus ou moins agrégées. Il faut savoir, en effet, que les
chercheurs allemands, néerlandais, italiens, pour ne pas parler des Britanniques
et des Américains, emploient usuellement l’adjectif ethnic dans leurs publica-
tions (généralement anglophones) pour désigner des enfants classés selon
l’origine nationale des parents. Ainsi, une étude sur « le rôle de l’ethnicité
dans la réussite scolaire» consiste tout simplement à mesurer la réussite sco-
laire en classant les enfants selon les pays d’origine des parents, dans une no-
menclature agrégée. Que ce soit en Allemagne ou aux Pays-Bas, les variables
définissant l’origine des immigrés se fondent sur les pays de naissance des in-
dividus et/ou de leurs parents, et non sur une auto-déclaration de la « race» ou
de l’ethnie, comme c’est le cas des recensements américain et britannique. Or
ce jeu de variables correspond strictement aux variables dont on dispose dans
la statistique publique en France, à cette différence près que nous ne parlons
pas d’origine ethnique, préférant le terme plus juste et plus précis d’origine
nationale.

Il serait tout à fait erroné de croire qu’en interrogeant les Français et les
étrangers sur leurs origines, le statisticien ferait une courageuse percée dans
une statistique républicaine et universaliste jusqu’ici obstinément aveugle aux
origines. Il n’en est rien : la connaissance des origines existe en France de
longue date, depuis que la République est République. La question de savoir
s’il faut introduire ces variables dans la gestion administrative et commerciale
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est un tout autre débat. S’agissant de la statistique publique, l’objectif d’une
connaissance des origines est de mesurer l’écart qui sépare la réalité sociale
du modèle idéal de l’égalité des chances, sachant qu’une partie de cet écart est
le fruit de la discrimination volontaire et une autre le fruit de la
«discrimination indirecte» (existence d’inégalités dans les chances d’accès
qui n’ont pas de justification réelle et n’ont pas été suffisamment combat-
tues). La tâche du sociologue ou du démographe n’est pas d’occulter les diffé-
rences en prenant le modèle républicain pour la réalité, mais de saisir
l’ampleur des écarts à combler pour que l’idéal républicain de l’égalité de
traitement et de l’égalité des chances se concrétise dans la réalité.

Ces considérations permettent, nous semblent-ils, de relativiser forte-
ment les deux visions opposées de la statistique publique qui se sont affron-
tées à ce sujet en France à la fin des années quatre-vingt-dix. Pour certains, la
statistique publique doit se garder d’introduire la moindre variable sur les ori-
gines, sous peine de devenir un outil de discrimination. Pour d’autres, la lutte
contre les discriminations nécessite, tout au contraire, d’introduire des varia-
bles d’origine dans les questionnaires de la statistique publique. Ces deux cri-
tiques semblent diamétralement opposées, mais forment en réalité un couple
d’adversaires complémentaires, comme c’est souvent le cas en science socia-
le. Elles partagent l’illusion selon laquelle la statistique publique ne serait pas
en mesure de différencier les personnes selon leurs origines et pratiquerait à
ce sujet une cécité volontaire, qu’il faudrait soit maintenir, soit abolir, les
deux camps restant convaincus que cécité il y a. Le problème est que la statis-
tique publique n’est pas aveugle. Personne n’a cherché à lui fermer les yeux.

Qu’il faille affiner le regard de la statistique publique sur les origines,
par exemple, en évitant certaines confusions entre des origines qui ne sont pas
sujettes aux mêmes discriminations, c’est l’évidence même, mais il s’agit
d’un problème de réglage et non d’une question de principe. Que la lutte
contre les discriminations requière des statistiques sur la représentation des
origines dans les entreprises, les écoles, les prisons, etc., c’est un autre débat,
indispensable, mais qui concerne les fichiers administratifs. Qu’il faille
veiller au bon usage des variables d’origine dans les fichiers de la statistique
publique en évitant qu’elles n’alimentent une vision essentialiste des origines,
ce devrait être aussi une évidence pour le chercheur en science sociale et, plus
encore, pour le statisticien. Les origines géographiques et culturelles des
migrants et de leurs enfants ne doivent pas devenir des variables explicatives
de premier rang, pas plus que tout autre variable d’ailleurs (sexe, âge, profes-
sion, statut d’activité, niveau d’instruction, revenu, origine sociale, état matri-
monial, type d’habitat, ancienneté d’installation, etc.). Sauf à se limiter à des
tris purement descriptifs (qui peuvent avoir leur légitimité dans un premier
temps), il convient d’insérer le plus possible les variables descriptives dans un
ensemble de variables qui couvrent au mieux l’éventail des facteurs explica-
tifs possibles, afin de pouvoir mesurer l’effet des effets de structure associés à
chacun d’entre eux. L’immigré n’est pas simplement un immigré, pas plus
qu’un ouvrier n’est purement un ouvrier, ou un jeune un pur jeune. L’immigré
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concentre une série de caractéristiques sociodémographiques. Ces caractéris-
tiques ne font pas partie de sa nature ou de son essence mais simplement de sa
condition sociale et historique (comme le fait d’occuper en moyenne une
position inférieure dans l’échelle sociale ou de détenir un faible niveau d’édu-
cation). Le statisticien ou le démographe qui connaît son métier s’efforce de
démêler ces facteurs en contrôlant les «effets de structure» et les «variables
de confusion». Il n’attribue pas les variations de comportement à un facteur
unique sans vérifier la connexion de ce dernier avec les autres facteurs possi-
bles. En d’autres termes, le chercheur qui maîtrise les principes de base de
l’analyse statistique n’est pas quelqu’un qui, disposant d’une variable d’origi-
ne, se laisserait piéger ipso facto en faisant d’elle un principe unique – pas
plus que le simple fait de manier la variable « sexe» ne suffise à faire de vous
un agent de discrimination selon le genre.

Les mœurs, les questionneurs, les répondants :
un triangle en perpétuel mouvement

Concluons ce parcours des difficultés rencontrées et, en fin de compte,
surmontées par l’enquête Famille. On ne peut améliorer la production publi-
que de connaissances dans le domaine des transformations démographiques
qu’en recueillant des informations privées. Ces informations sont détenues
par les ménages et par eux seuls, parce qu’elles se situent au-delà (ou en deçà)
des traces écrites officiellement enregistrées par les administrations : cohabi-
tation sans mariage, remise en couple, enfants provenant d’une précédente
union du conjoint. L’état civil ne livre pas ces informations, ou seulement en
pièces détachées, en perdant de vue les unités de décision – individus, couples
ou ménages. Dans une formulation un peu différente, on peut dire aussi que
l’analyse des situations présentes exige de relever les événements passés dont
elles sont le produit : liste des naissances, liste des unions, disparition des
proches à l’origine des situations de veuvage ou d’«orphelinage», origines
sociales, origines nationales, ancienneté du séjour en France – toutes données
chronologiques qui ne sont repérables dans les registres qu’au prix d’une re-
cherche historique mais que les intéressés ont généralement en tête. Le seul
moyen d’obtenir ces informations est d’aller les voir pour leur demander de
ramener à la mémoire les éléments essentiels de leur biographie familiale.

Faut-il parler d’indiscrétion? Ce serait le cas s’il s’agissait de dévoiler
les comportements occultes, déviants ou inavouables, ceux qui relèvent de
l’intime. Ce serait vrai aussi s’il s’agissait de rendre publiques des informa-
tions privées. Mais tel n’est pas le cas. L’immense majorité des répondants
savent faire la différence entre une curiosité déplacée, qui se manifeste d’indi-
vidu à individu, et une volonté de savoir d’ordre scientifique ou général, qui
est vouée à rester impersonnelle et anonyme. La raison de cette confiance est
simple : depuis la loi de 1951 sur le secret en matière de statistique, année qui
coïncide avec le début des premières enquêtes statistiques de grande enver-
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gure, des millions de personnes ont été interrogées par voie d’enquête sans
qu’aucune plainte n’ait jamais été élevée contre la révélation publique de don-
nées privées issues d’une activité d’enquête. La vertu du statisticien n’y est
pour rien. Il lui suffit de faire son métier pour qu’aucune fuite n’ait lieu. Une
fuite dévoilant nominativement la vie privée d’une personne n’aurait aucun
sens pour son travail.

Plutôt que l’improbable divulgation de données privées, mieux vaut ré-
fléchir sur cet autre point surveillé par la Cnil : le caractère éventuellement
intrusif des questions. Le problème éthique soulevé par la collecte des don-
nées est rendu complexe par le fait que les questionnaires évoluent à mesure
qu’évoluent les mœurs et réciproquement. Plus les comportements dé-
mographiques des individus deviennent informels, plus ils échappent à l’enre-
gistrement administratif et plus le chercheur doit réagir en poussant le
questionnement s’il veut décrire les configurations familiales réelles. Il faut,
par exemple, recueillir la liste complète des unions et des naissances pour ap-
préhender l’existence des familles recomposées, avec ou sans mariage. La
qualité de la recherche dépend ainsi de plus en plus de la propension des per-
sonnes à répondre à des demandes d’information qui, elles-mêmes sont de
plus en plus approfondies.

Or, dans le même temps, un autre facteur joue en sens inverse : à mesure
que l’évolution des mœurs multiplie les situations officieuses et informelles,
elle rend aussi plus acceptables les questions qui les concernent. Des ques-
tions jugées encore très indiscrètes au début des années quatre-vingt («Vivez-
vous en couple?», suivi de : «Êtes-vous légalement mariés?») ne soulèvent
plus aucune difficulté. À l’époque où la Cnil examinait le questionnaire de
l’enquête Famille, en février-mars 1994, il y avait déjà longtemps qu’on ob-
servait sur le terrain les réactions négatives des couples cohabitants devant
des questionnaires timorés ou censurés qui notaient uniquement l’état matri-
monial légal en omettant l’état matrimonial de fait. Les couples ne compre-
naient pas qu’on puisse encore ignorer leur situation de fait et ils étaient tout à
fait fondés à trouver qu’un questionnaire comportant cette lacune manquait
singulièrement de pertinence et les mettait en porte-à-faux. Comme nous dû-
mes l’expliquer au rapporteur de la Cnil, la proportion de couples mariés qui
avaient commencé par cohabiter avant de se marier se rapprochait de 80 %,
avec une durée moyenne de cohabitation qui dépassait deux ans. Rien d’éton-
nant à ce que les couples concernés aient tenu à se manifester quand on igno-
rait encore leur état.

On assiste de nos jours à un phénomène analogue avec le pacte civil de
solidarité (PaCS) entré en vigueur en France le 15 novembre 1999. La Cnil
hésite encore à autoriser les responsables d’enquête à poser simplement la
question. Ou si elle les y autorise, c’est à condition de recueillir le consente-
ment écrit des personnes (puisqu’une partie des PaCS sont signés de couples
homosexuels). Or les tests pratiqués en 2004 sur de nouvelles enquêtes dé-
mographiques montrent qu’une partie des couples «pacsés» expriment leur
satisfaction de voir l’Insee ou l’Ined reconnaître enfin leur situation, comme
le législateur a su lui-même le faire. Les avis restent partagés, bien entendu, et
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il convient de préserver les droits de ceux qui tiennent, tout au contraire, à
préserver le secret de leur situation. Mais nous sommes manifestement à un
tournant. Le moment est proche où les homosexuels revendiqueront leur re-
connaissance explicite (et de toute façon anonyme) dans les questionnaires de
la statistique publique, comme le Canada l’a fait dans la version longue de
son dernier recensement. Nous n’en sommes pas là dans l’enquête Famille de
1999, qui permet simplement l’enregistrement de facto des couples homo-
sexuels (comme l’indique Laurent Toulemon dans le chapitre qu’il consacre
au sujet), et non leur enregistrement explicite.

Il n’existe en définitive aucun point fixe pour établir le caractère plus ou
moins recevable d’une question. Les trois sommets du triangle ne cessent de
bouger et d’interagir. En premier lieu, les mœurs évoluent vers des formes
plus privées et «désinstitutionnalisées», avec toutefois, par moment, de fortes
poussées vers une demande de reconnaissance officielle ou officieuse. De leur
côté, les démographes et sociologues sont contraints de réagir en allant plus
avant dans la description des situations réelles, contribuant ainsi à diffuser
des données nouvelles sur l’évolution des mœurs qui peuvent, à leur tour, ba-
naliser certains comportements. Enfin, les répondants aux questionnaires
s’émeuvent de moins en moins des questions qui décrivent les nouvelles
configurations conjugales et familiales et, finalement, ne comprennent plus
qu’on renonce à les poser.

Pour autant, on ne peut pas dire que le triangle subit une simple transla-
tion qui conserverait inchangées les relations entre les trois sommets. C’est
que chaque sommet est lui-même divisé. Les administrateurs des services sta-
tistiques sont plus prudents (et davantage surveillés) que les chercheurs des
petits instituts de recherche quand il s’agit d’innover. L’accueil réservé aux
nouvelles questions peut varier selon les générations, les milieux sociaux, les
origines nationales, les formations disciplinaires (juridique, statistique, socio-
logique…). Et ces mêmes divisions sociales font que l’évolution des mœurs
ne suit pas les mêmes rythmes d’un groupe à l’autre.

Du coup, sur qui régler la marche de l’innovation? Sur les fractions les
plus conservatrices ou les fractions les plus pionnières? Sur une sorte de posi-
tion médiane entre les diverses tendances? C’est très exactement sur ces
points-là que la discussion avec la Cnil peut prendre toute sa signification. Le
parti que nous avons pris, après avoir longuement consulté les chercheurs de
l’Ined, était d’aller aussi loin que possible dans l’innovation, en faisant en
sorte que la recherche scientifique entraîne au maximum la statistique publi-
que. Nous ne nous aventurions pas dans cette direction sans nous appuyer sur
une solide expérience, tirée des enquêtes démographiques de 1986 (dirigée
par Henri Leridon et Catherine Villeneuve) et de 1994 (dirigée par Laurent
Toulemon). Il s’agissait de questionnaires très détaillés, administrés à la suite
de l’enquête Emploi par les enquêteurs de l’Insee pour le compte de l’Ined.
Les formulations employées avaient fait leurs preuves ; il devenait possible de
récupérer les principaux acquis de cette expérience pour les incorporer à la
statistique publique. Encore fallait-il prendre en compte plusieurs limitations
– et là encore, la Cnil a très légitimement joué son rôle de garde-fou.
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La première limitation était le cadre institutionnel de l’opération : l’en-
quête Famille était hébergée par le recensement général de la population, opé-
ration de souveraineté qui mise tout à la fois sur l’esprit civique et la relation
de confiance entre l’État, les communes, les citoyens et les autres résidents.
Le recensement est obligatoire. Il n’était pas question, selon la formule consa-
crée, de «brouiller l’image du recensement» en attirant l’attention sur des
questionnaires qui auraient heurté une fraction significative des répondants.
Pour résoudre ce problème, nous avons spontanément renoncé à demander au
Cnis l’obligation de réponse(9). Tout au long des années de préparation, l’en-
quête Famille a toujours été une enquête facultative, signalée comme telle en
première page. Le résultat est qu’environ 20 % de la population interrogée
s’est abstenue de répondre et qu’il a fallu redresser les non-réponses selon la
méthode dite du «calage des marges», ce qui était possible grâce aux infor-
mations des bulletins du recensement, dont le remplissage était obligatoire.
De plus, des questions jugées plus sensibles que d’autres ont été enrichies de
modalités permettant la non-réponse ou des réponses très agrégées (par exem-
ple, «à l’étranger» pour le lieu de naissance des parents).

Une autre limitation au développement de notre curiosité scientifique
était la forte contrainte d’espace, contrepartie obligée de la taille colossale de
l’échantillon. Comme il fallait éviter d’alourdir la tâche des ménages, déjà te-
nus de remplir les documents du recensement pour tous les membres du mé-
nage, le questionnaire Famille ne pouvait excéder quatre pages et dix minutes
de passation. À titre de comparaison, les enquêtes «Situations familiales et
emploi» de 1994 ou «Relations familiales et intergénérationnelles» de 2005,
confiées par l’Ined à des enquêteurs de l’Insee dûment formés, durent environ
une heure, avec un questionnaire occupant des dizaines de pages. Cette limi-
tation drastique de l’espace a limité nos ambitions. Elle a pourtant eu cet effet
positif qu’elle nous a obligés à nous concentrer sur l’essentiel, contribuant
ainsi à faire de l’enquête Famille un cas d’école : on y voit en toute clarté
quelles sont les questions minimales qu’il est indispensable de poser pour fai-
re progresser la connaissance. Nulle place pour des développements accessoi-
res ou expérimentaux.

Cette curiosité bien ciblée s’est avérée payante. Quatre pages de ques-
tionnaire (complétées, il est vrai, par les bulletins de recensement des mêmes
personnes), suffisent aujourd’hui à alimenter un ouvrage de six cents pages.
L’enquête a eu beau déranger 400000 personnes, cela représente moins de
1 % des adultes vivant en France, qui ont détourné en moyenne dix minutes

(9) L’Insee ne peut pas décréter que ses propres opérations sont obligatoires. Cette décision
relève du Cnis, le Conseil national de l’information statistique, déjà évoqué plus haut.
À l’origine, dans la préparation de la loi de 1951, l’obligation de réponse avait été demandée par
la Confédération générale du patronat français, ancêtre du CNPF et de l’actuel MEDEF, qui sou-
haitait mieux connaître le monde encore très dispersé des entreprises et s’assurer que les princi-
pales entreprises répondaient bien aux enquêtes de branche. C’est in extremis, par une de ces
généralisations dont les juristes ont le secret, que l’obligation de réponse a été étendue des entre-
prises aux ménages. Comme les amendes prévues pour les enquêtés récalcitrants ne sont jamais
appliquées, cette extension reste assez fictive. Il n’existe d’ailleurs au sein de l’Insee aucun ser-
vice du contentieux pour les manquements de réponse des ménages alors qu’il en existe un pour
les entreprises.
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de leur temps pour remplir le questionnaire et produire ainsi au profit de la
collectivité un trésor de connaissances considérable. D’habitude, la statistique
publique tend plutôt à sous-exploiter des enquêtes trop riches. Nous sommes
ici dans le cas de figure inverse, ce qui constitue une source de satisfaction
pour les concepteurs de l’enquête. Que tous ceux qui ont fait le succès de cette
exploitation – techniciens et administrateurs, chercheurs ou doctorants – re-
çoivent ici le témoignage de notre gratitude.

François HÉRAN – février 2005
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