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Le recensement constitue indéniablement l’un des principaux outils pour 
l’étude de la population. Pour autant, le démographe est parfaitement conscient 
(ou du moins devrait l’être) de ses limites et des précautions à prendre pour 
l’utiliser. En effet, au même titre que le reste de l’appareil statistique, il n’est pas 
une évaluation neutre de la population mais un outil de mesure construit et 
élaboré selon un certain protocole et une procédure particulière qui, en partie, 
reflètent les préoccupations et motivations de l’administration ou des chercheurs 
qui y prennent part, voire les conditions matérielles de son déroulement. Il reflète 
également, et c’est ce que cet ouvrage entend expliciter, le monde social dans 
lequel il est réalisé, les luttes qui s’y déroulent, les groupes qui s’y opposent. Dans 
la lignée de travaux récents sur les conditions d’élaboration du recensement(2), 
cet ouvrage se penche sur le recensement britannique(3) au cours du xixe siècle 
et étudie son rôle dans les débats contemporains. Il diffère donc de la majorité 
de ces travaux en ce qu’il ne s’intéresse pas tant à la fabrication du recensement 
stricto sensu – par exemple le choix des questions ou la construction des catégo-
ries – qu’à ses conséquences sur la société qu’il décrit. Mais la problématique de 
fond reste la même : expliciter comment le recensement objective des individus. 
Pour cela, il examine de concert la façon dont les résultats du recensement 
contribuent à fabriquer une société britannique unifiée, et la lecture différenciée 
de cette société que ces mêmes résultats produisent.

À ce titre, le livre de Kathrin Levitan apporte un éclairage important sur le 
rôle du recensement dans le développement d’une conscience nationale mais 
aussi dans l’ensemble des débats de l’époque. Pour commencer, il a le mérite de 
rappeler que l’adoption du recensement, si elle a lieu dans tous les pays européens 
(et aux États-Unis) à peu près au même moment, se produit dans des contextes 
nationaux spécifiques. Pour l’Angleterre-Galles, c’est celui des débats autour de 
la question des Poor Laws initiés par l’ouvrage de Malthus (la crainte de surpo-
pulation) et, surtout, par la forte croissance de la population anglaise dans la 
première moitié du xixe siècle. Les premiers recensements enregistrent cette 
croissance mais ils attirent aussi l’attention sur elle. 

La thèse centrale de l’ouvrage est que le recensement produit deux phéno-
mènes contradictoires : renforcer la cohésion nationale et distinguer au sein de 
cette nation certains groupes qui, littéralement, posent problème. Les chapitres 
centraux du livre, chapitres 2 à 6, sont donc consacrés à expliciter le problème 
du « surplus » à travers la façon dont les contemporains perçoivent la mesure 

(2) On pense par exemple au travail de Paul Schor sur la catégorisation de la race dans les re-
censements américains (Paul Schor, Compter et classer. Histoire des recensements américains, Paris, 
Éditions de l’EHESS, 2009).

(3) L’ouvrage est centré sur le recensement de l’Angleterre et du Pays de Galles (census of England 
and Wales), désigné tout au long de l’ouvrage par British census. Par souci de cohérence, ce compte 
rendu conserve le terme britannique, bien que ce ne soit pas son acceptation usuelle en français.
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de la population que produit le recensement. Les deux premiers précisent les 
termes du débat et montrent bien, notamment grâce à l’utilisation de nombreux 
articles de journaux, comment le public en vient à s’approprier le recensement : 
celui-ci permet en effet de mettre des chiffres sur les éléments des débats publics. 
Mais en retour, il va également contribuer à identifier certains groupes, classés 
comme improductifs et présentés comme dangereux pour la société toute entière.

Les trois chapitres suivants traitent plus spécifiquement des groupes ainsi 
désignés : les pauvres urbains, les femmes célibataires et les non-Britanniques. 
L’ouvrage s’attache alors à montrer comment le recensement a pu servir à expri-
mer et expliciter les affrontements de classes, de genre et de race dans l’Angleterre 
victorienne. Dans chaque cas, les évaluations chiffrées fournies par le recense-
ment tendent à être lues en termes d’excès de population et de menace (fear of 
surplus, p. 146). Mais surtout, lorsque dans la seconde moitié du xixe siècle 
disparaît la peur de la surpopulation, les membres de ces groupes deviennent 
des improductifs qui menacent la prospérité de la nation toute entière.

Dans l’ensemble, le propos de l’ouvrage est convainquant lorsqu’il s’attache 
à présenter une histoire générale pour montrer que le recensement « a contribué 
à faire naître une nouvelle perception de leur nation chez les Britanniques » 
(played a major role in allowing British people to visualize their nation in new ways, 
p. 147). Il l’est moins, cependant, lorsqu’il tente de préciser le déroulement concret 
de cette histoire générale. Il est alors parfois difficile de comprendre à quels 
moments et dans quelles conditions le recensement est un élément réellement 
décisif. Le livre tend en fait à brouiller le sens de la relation de causalité : l’idée 
que le recensement est un outil mobilisé par des groupes sociaux différents 
– voire antagonistes – qui s’appuient sur lui pour s’affirmer est relativement claire, 
mais il n’est jamais démontré que ces groupes puissent être créés par le recen-
sement lui-même et il semble douteux que « le fait de recenser toute la population 
le même jour suffise à créer le sentiment d’appartenance à une même nation » 
(people were unified by the physical process of being counted on the same day, p. 11).

Centré sur le cas britannique, le livre exclut entièrement le reste de l’Europe 
et les États-Unis qui, pourtant, mettent eux aussi en place des recensements 
systématiques de la population. Une comparaison avec les expériences françaises 
ou américaines aurait fourni à l’auteure un matériau précieux permettant non 
seulement d’identifier les spécificités britanniques mais aussi de comprendre 
plus précisément comment le recensement était utilisé dans certains débats, sur 
les pauvres ou les femmes, de façon assez similaire. Plus dommageable encore, 
le livre tient à l’écart presque complètement le recensement lui-même : pas un 
seul chiffre, pas une statistique, excepté quelques photos éparses tirées des 
comptes rendus publiés. L’ouvrage réussit donc le tour de force de réaliser une 
histoire du recensement sans le recensement. Il reste ainsi cantonné à une histoire 
culturelle, ce qui n’est pas inintéressant, mais cette limite affaiblit fréquemment 
l’argumentation puisque l’on a parfois le sentiment que l’auteure prend pour 
argent comptant les propos des acteurs. Plus exactement, faute de point de 
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 comparaison, on éprouve des difficultés à cerner ce qui, dans les éléments de 
discours présentés par l’ouvrage, tient d’une pure rhétorique et ce qui a été modifié 
par les résultats du recensement.

Pour dire les choses plus précisément, si beaucoup de travaux de démographes 
tendent de façon excessive à considérer les résultats des recensements sans regard 
critique, cet ouvrage tombe dans l’excès inverse en omettant totalement ce que 
le recensement mesure. Cette limite mise à part, il s’agit d’un livre important qui 
pose les bases d’une discussion des outils démographiques au-delà de la simple 
analyse de leurs caractéristiques intrinsèques (contenu du questionnaire ou 
discours savants) pour étudier leur interaction avec la société dans son ensemble.

Lionel Kesztenbaum
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