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RESUME

Devant la difficulté de faire vivre une justice de proximité sur un territoire aussi vaste et fragmenté que la Polynésie fran-
caise, la justice foraine fut instituée localement a la fin du x1x° siecle pour permettre la tenue d’audiences en I'absence de
tribunal. Cet article s’intéresse a 'audience foraine comme révélateur des multiples et fortes asymétries qui marquent les
rapports A I'Etat et A ses représentants dans des iles situées aux confins de la République francaise, tant aux plans géogra-
phique, ethnique, linguistique que socio-économique. Il interroge des difficultés qui émergent dans ce contexte et qui
contraignent ou méme préviennent, jusqu’a un certain point, les échanges en audience, laquelle constitue pourtant un
dispositif formel d’interaction directe axé sur 'expression orale.
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« Je trouve tres important qu’on se déplace dans
tous les archipels. Il y a parfois peu de dossiers, mais
c’est important que le juge se déplace et tienne des
audiences. C’est une fagon d’assurer la présence de
I'Etat sur tout le territoire » : voild ce qu'un juge me
disait en février 2016 a propos de la justice foraine
en Polynésie francaise. Ce dispositif, mis localement
en place a la fin du x1x° siecle pour permettre la tenue
d’audiences en I'absence de tribunal, jette un éclai-
rage particuliérement instructif sur le rapport a 1'Etat
et a ses représentants, dans des territoires insulaires
aux confins de la République, tant aux plans géogra-
phique, ethnique, linguistique que socioéconomique.
Laudience, comme dispositif formel d’interaction
orale directe [Besnier, 2007], se révele un lieu privi-
légi¢ d’observation pour I'anthropologue du rapport a
I’Etat « en action ».

Cet article repose sur des observations d’audiences
en tournées foraines dans trois atolls des Tuamotu,
une ile des Marquises et une ile de Darchipel des
[les-sous-le-Vent, sur une période de cing mois entre
2014 et 2016. La majeure partie des audiences obser-
vées étaient des audiences civiles (affaires familiales,

affaires de terres, état civil, tutelles, assistance édu-
cative) ; quelques-unes étaient des audiences correc-
tionnelles a juge unique ou en formation collégiale.
Jai aussi observé des audiences tenues par le « juge
forain »' au siege du tribunal de premiére instance de
Pape’ete?. Ma participation aux tournées foraines m’a
également permis d’observer les conditions de travail
et le quotidien du personnel de la justice en dehors
des audiences. Ces observations ont été complétées
par des discussions informelles et des entretiens semi-
dirigés avec le personnel de la justice, ainsi qu’avec des
justiciables et d’autres agents de ’Etat et de I"adminis-
tration territoriale.

Apres quelques précisions sur les particularités de
la justice foraine en Polynésie francaise, I'analyse qui
suit propose de relever, pour les interroger, un certain
nombre de difficultés qui entravent — dans une cer-
taine mesure — ce qui doit se faire normalement, du
moins en théorie, dans une audience : parler, écouter,
s’expliquer directement. Ces difficultés émergent dans
le contexte d’une situation (post)coloniale particuliere
marquée par de fortes asymétries et porteuse d’un héri-
tage colonial qui s’exprime dans un rapport compliqué
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a la langue francaise et a sa norme écrite, voire a la
République et a sa justice.

B Les audiences foraines :
éléments de contexte

Une caractéristique importante des Etablissements
francais de ’Océanie (EFO) qui devinrent, en 1957,
la Polynésie francaise, est 'immensité du territoire :
ses 118 iles, dont 67 habitées, sont dispersées sur un
espace presqu’aussi vaste que 'Europe. En raison d’ef-
fectifs limités, de 1’éloignement géographique de cer-
tains archipels et parce que le voyage pour se rendre a
Pape’ete pour étre jugé était difficile et colteux, des
justices de paix furent créées dans les districts de Tahiti
et de Mo orea ainsi que dans les autres archipels a partir
des années 1860 [pour des détails, Ripoll, 2011]. Par
décret du 17 septembre 1897 une « justice de paix a
compétence étendue » fut instituée a Uturoa, sur l'ile
de Ra’iatea pour les iles Sous-le-Vent, c’est-a-dire que
le juge de paix qui avait compétence en matiere civile
et correctionnelle y exercait les attributions d’un juge
d’instruction et, plus tard, également celles de substi-
tut du procureur. Apres la réforme de 1958 qui rem-
placa les juges de paix par des juges professionnels, elle
prit la dénomination de « Section détachée du Tribu-
nal de premiere instance » [Calinaud, s. d. : 5]. Une
deuxieme section détachée fut implantée a Taioahe,
sur I'tlle de Nuku Hiva, pour les iles Marquises par le
décret du 3 février 1981. Ces sections détachées ne
sont pas considérées comme des juridictions a part
entiere. Elles sont constituées d’un seul juge qui assure
pourtant toutes les fonctions du tribunal de premiére
instance, sauf celles de juge d’instruction, de juge de
Papplication des peines, et, pour les Marquises, de juge
du tribunal du travail.

Autre originalité, devant la difficulté de faire vivre
une justice de proximité sur un territoire si vaste et
fragmenté et dans le but de se rapprocher des justi-
ciables, les juges qui président ces sections détachées
sont chargés de se déplacer dans les iles et districts de
leur ressort ou ne siege pas un tribunal pour y tenir ce
qui est appelé des « audiences foraines » [Ripoll, 2011 :
324]. Un juge délégué du tribunal de premiere ins-
tance de Pape’ete, souvent désigné de facon officieuse
comme le « juge forain », est responsable, quant a lui,
de se déplacer dans les archipels des Australes, des Tua-
motu et des Gambier. Si ses modalités se sont précisées
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au cours du xx°¢ siécle, ce mode d’administration de la
justice existe depuis 1890 en Polynésie francaise [idid. :
326 ; Calinaud, s. d. : 6].

Pendant leurs tournées foraines, les juges sont de
nos jours accompagnés d’un greffier et, fait a noter,
ils sont également accompagnés d’un interprete. En
effet, en vertu de l'article 449-1 du Code de procé-
dure civile de la Polynésie francaise (CPCPF)’, « [e]
n audience foraine, le juge sera obligatoirement assisté
d’un interprete assermenté, qui ne peut en aucun cas
étre le greffier. » Cette obligation ne s’applique pas
lorsque l'audience se déroule au siége des trois tri-
bunaux de Polynésie francaise, méme si, en vertu de
larticle 6 du CPCPE toute partie « pourra solliciter le
concours gratuit d’'un interpréte assermenté si elle ne
maitrise pas parfaitement la langue francaise ». Dans la
pratique, cependant, pour les affaires de terres et celles
relatives a D'état civil, le juge est assisté d’un inter-
prete étant donné, m’a-t-on expliqué, la complexité
des questions relatives aux généalogies. Dans les audi-
tions concernant les mesures d’assistance éducative, il
est aussi prévu que le juge des enfants soit « obligatoi-
rement assisté d’un interprete assermenté si I'une des
parties au moins ne maitrise pas parfaitement la langue
francaise, et qui ne peut en aucun cas étre le greffier »
(article 547-1 du CPCPF).

Point également important, en audience foraine,
« les requétes et conclusions peuvent étre faites orale-
ment devant le juge, et consignées au plumitif » par le
greflier (article 444 du CPCPF). Autre particularité,
lorsque le tribunal siege en audience foraine, les parties
peuvent se présenter volontairement devant lui (article
443 du CPCPF) et demander a ce qu’il juge leur dif-
térend. C’est pour cette raison qu’il est trés important
que les dates de la tournée soient connues de la popu-
lation, d’autant que le juge peut ne visiter certaines iles
que tres rarement. Les tournées foraines obéissent a des
périodicités qui, en théorie, varient selon le nombre
de dossiers et, en pratique, en fonction de I'enveloppe
budgétaire disponible, du nombre d’habitants et de la
desserte aérienne. Pour ce qui est du juge forain res-
ponsable des Australes, des Tuamotu et des Gambier,
ses tournées ont été réduites en raison de contraintes
budgétaires au nombre de 6 en 2014 et en 2015 — au
lieu de 9 ou 10 comme c’était le cas auparavant. En
2016, elles furent au nombre de 8. Sachant que lors
de ces tournées, une seule 1le est visitée — a I’occasion
deux, quand celles-ci sont adjacentes et facilement
accessibles en bateau ou reliées par une méme liaison
aérienne —, beaucoup d’iles ne profitent jamais de la



présence d’un juge. La fréquence des tournées est 1ége-
rement plus élevée dans les iles du ressort des sections
détachées ; elle varie de deux a trois fois par an en
moyenne. Comme le précise Ripoll, « [e|n I'absence
d’audience foraine, il n’y a pas déni de justice, mais
le justiciable se voit imposer d’aller [...] au chef-lieu
[c’est-a-dire a Pape’ete ou au siege des sections déta-
chées| ou de s’y faire représenter. » [2011 : 334] Uen-
jeu devient alors celui de I'acces a la justice.

En amont du déplacement, le greffier informe donc
la mairie locale qui affiche les dates de la tournée. Le
greffier s’assure également, en préparation de la visite
de I'équipe de tournée, que soient convoqués les justi-
ciables pour les affaires déja enregistrées. Pendant toute
la durée de la tournée, soirs et fins de semaine inclus,
I’équipe se met au service de la population. Officiel-
lement, leur role est d’informer sur les procédures et
non de conseiller, méme si parfois, le juge et le greffier
se permettent certains conseils en I'absence d’avocats
dans les iles* et parce que le colt d'un déplacement
en avion a Tahiti est exorbitant pour la majorité des
habitants de ces archipels.

Le tribunal correctionnel et le tribunal de police
peuvent aussi tenir des audiences foraines. Comme au
siege de la juridiction, selon la nature de I'infraction, le
tribunal correctionnel peut statuer a un seul ou a trois
juges (formation collégiale). Les formations foraines
sont alors composées du juge du ressort, de deux juges
assesseurs, du procureur de la République ou de I'un
de ses substituts, du greffier et d’un interprete. Un avo-
cat désigné par le batonnier du barreau de Pape’ete
est aussi présent afin d’offrir ses services aux prévenus.
Précisons encore qu’en matiere pénale, les spécificités
de la procédure foraine sont trés réduites, puisque le
Code de procédure est « 100 % métropolitain », selon
les termes d’un greffier. Les tournées foraines sont
aussi 'occasion de se déplacer sur des licux d’enquéte.
Le juge forain peut ainsi étre requis par commission
rogatoire dans une autre affaire, par exemple, par le
juge des enfants ou le juge de la Chambre des terres,
responsable des contentieux en matiére foncieére.

B Daudience comme révélateur
d’asymétries

Loralité du dispositif d’interaction directe qu’est
laudience exige de réunir les justiciables en présence
du juge et du personnel auxiliaire de justice dans le
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respect du principe du contradictoire®. Cela permet
d’observer in situ la conduite de 'audience, son orga-
nisation dans espace comme dans le temps, les inte-
ractions entre les acteurs réunis, leur organisation et
leur dynamique et donc les rapports différentiels de
pouvoir [De LEstoile, 2015], les actions, réactions,
attitudes et hexis corporelles des acteurs [Le Collectif
Onze, 2013 : 266], les prises de parole, les silences,
les propos échangés ainsi que la facon dont la parole
sarticule a une procédure et a un cadre normatif écrits
[Besnier, 2007 : 4].

Laudience est un dispositif d’interaction tres for-
malisé®. Elle se tient dans le lieu officiel ou la jus-
tice est rendue, le palais de justice, ou, pour ce qui
est de la justice foraine, dans les locaux de la mairie
ou dans un autre local mis a disposition du juge par
les autorités communales de I'lle visitée. Les partici-
pants ont des fonctions clairement définies, leurs dis-
positions spatiales sont préétablies — le juge fait face
au(x) justiciable(s) et le greffier prend place aux cotés
du juge, l'interprete s’installe généralement en bout de
table” ou a coté des justiciables, mais dans une position
mitoyenne entre le(s) justiciable(s) et les deux repré-
sentants de la justice —, le contrdle de la parole comme
les modalités de la rencontre sont strictes. Laudience
donne lieu a une convocation, a un début et une fin
clairement identifiés, porte sur un objet qui fait 'objet
d’un affichage public, le role, qui est apposé a I'entrée
de la salle d’audience. Les prises de parole et le dérou-
lement d’ensemble sont officiellement régulés par le
président, c’est-a-dire par le juge, méme si dans les
faits, le personnel auxiliaire peut parfois intervenir et
influer sur les prises de parole et le déroulement de
I'audience, comme nous le verrons.

De fagon générale, tant en métropole que dans les
territoires d’outre-mer, il est évident que I'audience
est un dispositif d’interaction qui laisse voir de fortes
asymétries entre les acteurs, que ce soit entre le per-
sonnel de la justice et les justiciables ou entre le juge et
les auxiliaires de justice. Deés le départ, les justiciables
sont dans une situation impressionnante ou comme
profanes, ils se retrouvent face a des professionnels
du droit. De plus, comme le souligne Le Collectif
Onze [2013 : 10], le juge prend des décisions qui ont
souvent une portée considérable sur leur vie. Juge
et justifiables sont ainsi dans une « relation d’inter-
dépendance asymétrique » [De I'Estoile, 2015 : 3].
Ensuite, si tant le juge que le grefhier bénéficient de la
légitimité et du prestige du droit [Le Collectif Onze,
2013], lesquels rejaillissent également sur I'expert
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interprete, le juge est celui qui seul a le pouvoir de
décider et de trancher. Le greflier est la pour faciliter
son travail : il prépare les dossiers, organise la tournée
pour ce qui est des audiences foraines (hébergement,
transport terrestre et par bateau, affichage, convo-
cations, prise de notes en audience, mise en forme
des décisions a partir des notes). En tournée, c’est lui
qui, souvent aidé par l'interprete, porte les dossiers,
lordinateur et 'imprimante portatifs et s’occupe des
aspects logistiques.

Ces rapports asymétriques parmi les membres du
personnel de la justice ainsi qu’entre eux et les jus-
ticiables sont accentués par I’hétérogénéité d’une
société comme la Polynésie francaise (post)coloniale,
les audiences mettant en relation des acteurs provenant
d’univers diftérenciés aux plans ethnique, culturel et
socio-économique.

Afin de faire ressortir les limites de la transposition
des constats faits en métropole, il est utile de s’attarder
a la composition du personnel de la justice sur le ter-
ritoire. Pour ce qui est des fonctionnaires des greftes
(grefhiers et adjoints administratifs), ils sont a tres
grande majorité d’origine polynésienne®. Cette situa-
tion contraste avec celle des magistrats : jusqu’en sep-
tembre 2016, moment ou le seul Polynésien’ au sein
de la magistrature francaise fut affecté aux fonctions de
vice-procureur au parquet de Pape’ete, ceux-ci étaient
exclusivement Popa’a (étrangers blancs, le terme dési-
gnant habituellement les Francais métropolitains)'’.
Cette situation trés marquée n’est sirement pas sans
affecter le sentiment général qui se dégage de mes
échanges avec les Polynésiens : en dépit du fait que le
Code civil fut introduit dans les EFO A partir de 1860
et qu’ils lui reconnaissent de grandes vertus, il s’agit
d’une justice étrangere, celle des Farani (Francais),
c’est-a-dire de la justice du colonisateur. Un interpréte
me disait que les justiciables expriment régulierement
cette idée pendant les audiences en tenant des propos
en tahitien tels que ceux-ci : « Je ne veux pas parler de
ca au juge. Il ne sait pas. Ce n’est pas de ses affaires »
(uin 2014).

En dépit de cette perception, toutes les personnes
avec qui j'ai discuté jusqu’ici, tant du coté du person-
nel de la justice que de citoyens polynésiens, a I’excep-
tion de deux personnes (un justiciable et un avocat,
tous deux d’origine polynésienne), m’ont dit qu’il est
malgré tout préférable d’avoir des juges popa’a étant
donné la petite taille de la population — la Polynésie
francaise compte 272 800 habitants [ISPE 2015a] — et
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le fait que « tous sont féti’i (parents) ». Les propos sui-
vants d’un interprete illustrent bien 'avis général :

J’aime bien quand il y a un regard extérieur [...] par
rapport a la situation parce que souvent quand je suis
trop [...], trop impliquée, voila ! Je peux [...] ne pas [...]
avoir une vision objective... Je peux étre trop subjective
et je peux prendre parti. C’est la peur, moi, que j’ai si
on avait eu un magistrat polynésien pour régler ces pro-
blemes-la. Alors que quand c¢’est un magistrat francais,
il n’y a pas ce coté ceeur [...]. Il peut rester froid par
rapport a I'analyse (juin 2014).

S’exprime une ambivalence quant au regard exté-
rieur du juge, lequel est a la fois recherché et refusé.
Lointain, il peut étre per¢u comme médiateur. D’au-
cuns soulignent d’ailleurs plus ou moins explicitement
I'idée que les Polynésiens ont besoin de la justice du
colonisateur pour régler leurs problemes dont ils ne
viendraient pas a bout autrement, soit parce qu’ils
s’enliseraient dans les querelles de famille, soit parce
qu’ils auraient, de leur propre aveu, besoin d’un certain
« encadrement ». Ce serait ainsi en raison de leur « pas-
sivité » et « [parce qu’] ils veulent qu’on les tienne par
la main », selon les propos échangés entre un interpréte
et un greffier, tous deux d’origine polynésienne, entre
deux affaires en novembre 2015, que se justifierait la
médiation du juge.

Mais qu’en est-il plus spécifiquement de la relation
entre les acteurs participant a I'audience dans le cadre
de la justice foraine ? Pour les insulaires, les tournées
foraines sont I'occasion d’accueillir dans I'ile le greffier
et l'interpréte qui se distinguent par leur formation,
leurs mode et niveau de vie. Comme ailleurs, la dis-
tinction entre les professionnels de la justice et les jus-
ticiables est accentuée, au pénal, par le port de la robe
(symbole d’universalité, d’impartialité et de solennité).
Au civil, le costume judiciaire n’est pas porté, du moins
il ne le fut pas pendant mes observations. La chaleur
en décourage certainement le port, méme dans les
affaires de terres qui sont publiques, alors que dans ces
affaires, au siege des trois tribunaux dont les salles sont
climatisées, la robe est portée'!. Pour les juges que j’ai
accompagnés, les tournées foraines étaient d’ailleurs
une occasion d’avoir un rapport moins guindé avec
les justiciables qu’au tribunal et de se familiariser avec
les réalités de la vie dans les iles, méme si les formes
demeurent. La robe n’est donc portée que lorsqu’elle
est vraiment nécessaire, soit au pénal, et ce type d’au-
dience est beaucoup moins fréquent.



Le séjour chez I’habitant ou dans des maisons d’hote
ainsi que les promenades dans le village et ses alen-
tours en dehors des heures des audiences sont d’ailleurs
considérés comme des occasions de se rapprocher des
Polynésiens et d’en apprendre un peu plus sur leurs
conditions de vie. Le fait que le rdle des audiences est,
dans certaines iles, moins chargé qu’au siége de la juri-
diction, permet aussi un rapport plus détendu avec le
personnel auxiliaire et les justiciables. Ces observations
iraient ainsi dans le sens des remarques d’un juge : Iasy-
métrie « s’estompe plus dans les iles lointaines compte
tenu du cadre moins formel des audiences (mairie, salle
de réunion...), d’audiences moins chargées, mais éga-
lement de la prédominance d’affaires civiles et d’af-
faires de terres, qui, par opposition aux affaires pénales,
sont “les affaires des parties” initiées par les particuliers,
sur lesquelles elles ont tout contrdle » (communication
personnelle, avril 2017). Si ce controle, comme nous
le verrons, est entravé par divers facteurs, « [s| agissant
des affaires pénales, il y a évidemment un caractere plus
intrusif de I'institution, car auteur des faits ne se pré-
sente pas spontanément devant la juridiction compo-
sée exclusivement de Popa’a » (juge, communication
personnelle, avril 2017).

Si les relations avec le personnel de la justice sont
relativement plus détendues en tournées foraines,
d’autres facteurs sont sources de malaise. La visite des
juges et de son équipe dans les iles est 'occasion de
voir « débarquer » de 'avion des feti’i (parents) plus ou
moins éloignés, que 'on a rarement, sinon jamais, eu
I'occasion de rencontrer auparavant et qui viennent de
Pape’ete, 'parfois en large contingent, pour faire valoir
leurs intéréts dans les « affaires de terres ».

Ces dernieres sont trés complexes en raison de la
difficulté a établir les titres de propriété, mais aussi en
ce qui concerne les droits reliés a 'occupation des sols
puisque de nombreuses terres, pour des raisons his-
toriques, sont encore aujourd’hui en indivision. Les
demandes en partage — qui portent souvent sur des
terres ayant été revendiquées a la fin du x1x¢ siecle —
rencontrent plusieurs difficultés, dont celles relatives
a I’état civil de 'ateul porteur du titre de propriété et
a I’établissement des généalogies des héritiers sur plu-
sieurs générations. D’autres difficultés sont attribuables
au grand nombre d’indivisaires, ainsi qu’a la lourdeur
et au cout de la procédure [Vannier, 2011]. Lors des
audiences concernant les affaires de terres, lesquelles
sont publiques, les différences de niveau et de mode de
vie sont d’ailleurs frappantes entre les résidents de I'ile
et ces visiteurs occasionnels. Elles sont particulierement
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visibles dans les différences vestimentaires, mais égale-
ment dans la tenue du corps, I'aisance en francais et
la facon de s’exprimer. Deux marqueurs importants
de distinction des classes dominantes restent la maitrise
de la langue francaise et I'acquisition d’une certaine
culture, en particulier celle que 'on apprend a I’école
et qui passe par I’écrit.

Les tournées foraines peuvent donc étre des
moments de fortes tensions entre Polynésiens, méme
si celles-ci ne s’expriment pas toujours ouvertement,
d’autant plus qu’en vertu des principes de fari’ira’a
(accueil) et de aroha/arofa (bonté, compassion, solida-
rité) qui caractérisent la culture polynésienne [Bam-
bridge, 2001 : 385], les résidents sont souvent tenus
d’accueillir leurs cousins chez eux pendant leur séjour
dans I'ile, les possibilités d’hébergement dans la petite et
moyenne hotellerie étant souvent trés restreintes, voire
inexistantes. Pour les résidents, les enjeux entourant
les affaires sont grands puisqu’il en va de leur survie
économique. Notés a 'occasion de certaines auditions
privées de témoins, quelques propos des justiciables
mettent en évidence les tensions vécues lors des visites
du juge et de son équipe : « Ce sont des profiteurs. »,
« On ne les a jamais vus avant aujourd’hui, alors que
nous, on s’occupe de cette terre depuis des années. »,
« C’est Pappel de 'argent qui ameéne ces Demis dans
I'lle. » — I’épithéte « Demi » (métis) étant employée ici
de facon péjorative pour insister sur leur assimilation a
la culture des Popa’a « qui en ont que pour I'argent »'2.

Au cours des audiences, les rapports asymétriques,
qui ont souvent pour effet d’intimider les justiciables et
de contraindre leur parole se fondent, pour le cas spé-
cifique de la Polynésie francaise, sur des inégalités dont
certaines trouvent leur origine dans I’histoire coloniale
et (post)coloniale au cours de laquelle les rapports
intergroupes se sont érigés sur une différence de type
ethnique ou racial. Ils s’appuyaient sur la distinction
entre, selon les époques, les personnes et les contextes,
d’un coté les Tahitiens, Polynésiens ou Ma’ohi et, de
lautre, les Popa’a. Cette opposition, qui s’articule a des
différences de classe et de genre, structure jusqu’a nos
jours les relations en Polynésie francaise.

Comme I'a montré Schuft dans une analyse inter-
sectionnelle de la catégorie de « Demi » en Polynésie
francaise comme révélateur des rapports intergroupes
et de la consistance des catégories ethniques :

[[Jes symboles socioculturels mobilisés pour définir
les frontieres ethniques s’appuient sur la valorisation
de la culture européenne et de I’économie capitaliste,
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associées 4 la « modernité » qui, elle, est associée
aux « Métropolitains » et, dans une moindre mesure,
aux femmes « polynésiennes » censées moderniser les
« Polynésiens » ou aux hommes « demis ». A Tinverse,
les symboles mobilisés dans la définition des frontieres
ethniques s’appuient également sur la dévalorisation de
la culture polynésienne et des activités traditionnelles,
associées aux hommes « polynésiens » considérés comme
« archaiques » [2014 : 81-82] .

Cette valorisation relative de la culture européenne
moderne est a interpréter dans le contexte des chan-
gements importants qu’a connus la Polynésie francaise
depuis un demi-siecle a la suite de 'implantation du
Centre d’expérimentation du Pacifique (CEP) dans
les années 1960. Le CEP fut a l'origine d’un afflux
important de métropolitains'*, mais également d’une
modernisation et d’une urbanisation accélérée de la
société polynésienne. En 1966, « la force de travail
mobilisée [atteignit] 13 000 personnes, [soit] le quart
de la population active » [Blanchet, 1995] de la Poly-
nésie frangaise, et marqua in fine une généralisation du
salariat. De tels développements eurent pour consé-
quence un accroissement tres important des inégalités
socio-économiques'®, créant des poches de pauvreté,
notamment dans les iles éloignées de Tahiti ou l'on
retrouve des populations extrémement démunies sur
le plan matériel'®. Les inégalités socio-économiques
s’expliquent aussi « en raison de la faible importance
des transferts monétaires sociaux vers les plus pauvres
et de différentiels trés marqués dans les niveaux éduca-
tifs » [Herrera et Merceron, 2010 : 7].

C’est dans ce contexte que j’ai observé, au cours
des audiences foraines, combien la présence de I'inter-
prete et du greffier, tous deux Polynésiens, permettait
aux justiciables de se sentir plus a I'aise devant ce juge
popa’a, incarnation de cette justice qui intimide'”. Les
justiciables ne regardent souvent que I'interprete ou le
grefier. Dans certains cas, aucun contact visuel n’est
établi avec le juge, ce que confirment des interpretes :

Je crois que le fait d’étre 1a parfois pour moi, et comme
je suis quand méme agé par rapport a ces jeunes qui
arrivent, on dirait qu’ils se sentent en confiance pour
expliquer les choses. J’ai remarqué méme pour les terres,
quand il y a des auditions de témoins, le fait d’étre 1a, ils
me regardent. Ca délie un petit peu les langues. [...] Ca
délie parce qu’ils pensent qu’il y a une personne 1a sur
qui ils peuvent compter [...] Je crois que c’est un peu
I'interface pour eux. Je suis avec eux, je suis du méme
statut qu’eux, je veux dire. Et donc, ¢a se passe souvent
trés bien (juin 2014).
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Cet interprete me disait encore, tout en exprimant
un certain malaise :

Je suis comme eux. Enfin, je suis U'intermédiaire et puis,
comment je veux dire, ils me donnent tout enfin presque
le pouvoir de parler a leur place quand ils me disent
quelque chose. Donc j’écoute bien ce qu’ils veulent bien

me dire. Et aprés, bon, je raconte au juge (juin 2014).

Jai en effet pu observer que des justiciables
demandent explicitement a linterpréte ce qu’ils
doivent dire, voire de parler ou de décider a leur place
puisque que « c’est tol qui sais ». L'interprete est en
effet considéré comme celui qui connait la loi, le lan-
gage juridique et qui maitrise la langue francaise ; il
connait les Polynésiens ainsi que leurs problemes, leurs
besoins et facons d’étre et de faire. Il est donc celui qui
sait ce qu’il est bon de dire (ou de ne pas dire) au juge,
d’autant plus qu’il apparait tel un sage de par son age
et son expérience. En audience, il m’est apparu que les
rapports entre les acteurs sont donc aussi marqués par
les relations hiérarchiques de génération et d’alnesse
internes a la société polynésienne.

En Polynésie francaise et plus largement dans
toute l'aire polynésienne, I'ainé (matahiapo) jouit en
effet d’un statut privilégié : si, traditionnellement, le
matahiapo était celui qui était « chargé d’administrer
les terres détenues en commun par la communauté
que constitue la famille élargie » [Bambridge, 2001 :
385] et a qui on devait donner « les premiéres prises
de péche ou les premiers fruits cueillis sur [s]es terres
ou portion de lagon » [Bambridge, Neufter, 2002 :
309], le terme renvoie aujourd’hui plus largement a
la figure du sage et le terme en est venu a désigner
les personnes agées plus généralement. Si le matahiapo
est moins investi qu’auparavant du controle social, il
demeure associé aux qualités de sagesse et de prudence
[Bambridge, 2001 : 385]. Les interpretes présents aux
audiences observées étaient tous des retraités. Ceux-ci,
a une exception pres, étaient connus des justiciables
pour leur role dans 'une ou l'autre des Eglises, mais
aussi comme anciens enseignants ou directeurs d’école.
Plusieurs justiciables utilisaient d’ailleurs les termes
« mama », « papa » ou « metua » pour s’adresser a eux
pendant les audiences. Le terme « metua » désigne en
effet le pere, la mere et tous les parents de leur généra-
tion. Comme le soulignait Panoff, il s’agit, dans le cas
a Pétude, d’une extension métaphorique de la figure
du metua (parent) : « les attitudes impliquées par le sens
figuré sont les mémes que celles qui caractérisent la



relation metua au sens propre (respect, conflance et
obéissance) » [1965 : 79].

La confiance que les justiciables accordent aux
interpretes semble d’autant plus grande quand ceux-ci
leur sont apparentés ou liés d’une facon ou d’une
autre, méme de loin. Leur place d’intermédiaire est
donc souvent inconfortable. Certains se voient inves-
tis d’'une responsabilité qu’ils trouvent parfois lourde
et ont recours a diverses stratégies pour que les justi-
ciables évitent le transfert de responsabilité.

B Enjeux langagiers ou le régne
des malaises

Leur aisance relative dans l'utilisation de la langue
francaise m’est apparue comme un enjeu réel pour
plusieurs justiciables. Comme le souligne Saura, « [i]ls
sont, en effet, souvent intimidés par la présence d’'un
Popa’a, génés de comprendre sa langue mais de ne pas
savoir répondre aisément dans celle-ci » [2011 : 46].
Cet enjeu est pris en compte par le service public,
puisque ce qui fait la spécificité de la justice en Polyné-
sie francaise, tout particulierement de la justice foraine,
c’est que, comme nous 'avons vu, la présence obli-
gatoire d’un interprete est formellement prévue. Mais
qu'en est-il, en pratique, de ce dispositif officiel de
reconnaissance de la différence ?

En audience, lors de I'accueil des justiciables, les
juges présentent I'interprete et leur spécifient qu’il est
a leur service s’ils en ont besoin. Reste que ces pré-
sentations ne sont pas faites de facon systématique, soit
par oubli dans le feu de l'action, soit par manque de
temps. Ces « oublis » doivent étre corrélés au fait qu’on
tend en général 4 amoindrir les difficultés ou malaises
liés a la maitrise du frangais et a tenir pour acquis que
les Polynésiens savent lire. C’est en effet ce qui ressort
des entretiens réalisés aupres de magistrats et d’avocats'
dans le cadre de cette recherche. Un avocat popa’a
m’expliquait que « quand la confiance est instaurée
[...] ils peuvent s’exprimer sans honte et [...] on arrive
a communiquer directement » (février 2016). De toute
facon, avec des gestes, « ils finissent par se comprendre,
il n’y a aucun probléme » (avocat, février 2016). Cette
propension a diminuer I'importance des difficultés de
nature linguistique s’exprime lors des audiences par
des formules affirmatives de certains juges qui n’ap-
pellent pas de réponses de la part des justiciables telles
que : « Tu parles frangais, n’est-ce pas ? ». Pourquoi ne
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serait-ce d’ailleurs pas le cas ? « Lécole est obligatoire
depuis 1945 ! » (juge, mai 2014).

Dans les faits, la loi sur I'obligation scolaire a été
promulguée dans les EFO en 1897 [Salaiin, 2015 : 30].
Cependant, dans certains districts de Tahiti, il n’y a pas
eu d’école avant les premieres années du xx° siecle et
beaucoup plus tardivement ailleurs : « Jusqu’au début
des années 1960, mis a part le cas de I'agglomération
de Pape’ete, ville coloniale s’il en est, la langue fran-
caise ne pénétrera que lentement et méme margina-
lement les milieux autochtones » [Saura, 2015 : 217 ;
pour des détails, Salatin, 2016].

Aujourd’hui, un constat empirique “révele une
adéquation entre les compétences littéraciques et les
conditions économiques. Il s’agit 1a du symptome le
plus manifeste d’une scolarisation trés réduite, alors
que tous les Polynésiens sont censés avoir bénéficié
d’au moins dix ans d’école en francais, méme pour
les plus agés d’entre eux. Les capacités des Polynésiens
en lecture et a ’écrit se laissent appréhender a travers
les statistiques concernant le décrochage et la réussite
scolaires. Pour ne prendre que quelques exemples, la
proportion d’une classe d’age atteignant le niveau du
bac est de 54 % en Polynésie francaise alors qu’elle est
de 83 % en métropole ; les sorties du systeme éducatif
sans diplome ni qualification sont d’environ 35 % des
éleves en Polynésie francaise contre environ 10 % en
métropole [Cour des comptes, 2016 : 290].

Par ailleurs, le taux de jeunes repérés comme illet-
trés, sur la base de tests administrés en langue francaise,
lors de la Journée Défense Citoyenneté (2013), était
de 3,5 % en métropole, 19 % dans les DOM et 38 %
en Polynésie francaise. Ces indicateurs soulignent la
faiblesse du capital scolaire pour des gens au bas de
I’échelle socio-économique. Des disparités substan-
tielles de résultats indiquent que ce capital scolaire est
encore plus faible dans les iles éloignées de Tahiti [Cour
des comptes, 2016 : 285]. S1 70 % de la population de
Polynésie francaise agée de 15 ans et plus déclare par-
ler le francais en famille [ISPF Insee, Recensement de
la population, 2012], ce chiffre n’atteste aucunement
la maitrise de la langue. Des études récentes tendent
en effet 2 montrer qu'une proportion importante de
Polynésiens s’exprime dans un mélange tahitien-fran-
cais qui a tot fait de les situer socialement.

Loin d’étre le signe d’un bilinguisme sociétal, cette
situation serait plutot le signe de compétences res-
treintes entralnant souvent de l'insécurité linguis-
tique pouvant mener a diverses formes d’autocen-
sure [Salaiin, Vernaudon, Paia, 2016]. Btant donné
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les tres fortes inégalités socio-économiques que 1'on
retrouve sur le territoire polynésien, le probleme
des compétences littéraciques touchant les groupes
défavorisés est donc amplifié dans les iles éloignées
par rapport a Tahiti, mais aussi, a fortiori, par rapport
a la métropole.

Cette situation contribue a renforcer 1'asymétrie
entre les justiciables et le personnel de la justice en
audience. Cette asymétrie est au surplus accentuée
par le fait que les magistrats sont, pour leur part, dans
une posture ou leur propre incompétence en langues
polynésiennes n’est jamais questionnée dans le cadre
particulier de I'audience, la langue de la République et
de sa justice étant le francais. Si certains magistrats et
avocats popa’a connaissent les rudiments du tahitien
apres avoir suivi des cours d’introduction a cette langue
et comprennent les mots-clés qui reviennent souvent
dans les affaires traitées, leur compréhension est somme
toute limitée et, surtout, ils ne la parlent pas. L'arrét de
leurs efforts dans l'acquisition de la langue est large-
ment conforté par I'idée véhiculée en milieu popa’a
que « la langue tahitienne, c’est trop difficile » et que,
par ailleurs, comme on I'a vu, ils tendent a amoindrir
les difficultés relatives a la maitrise du francais. Le degré
de familiarité avec la langue varie d’un juge a l'autre,
mais dans ensemble, leurs courts séjours sur le terri-
toire — sans que je n’aie eu acces a des statistiques, on
m’a parlé d’affectations de 4 ou 5 ans en moyenne® —
et leur emploi du temps chargé ont pour effet de frei-
ner leur élan : « C’est un gros investissement pour une
langue qui n’est parlée qu’ici ».*!

En audience, et de facon paradoxale puisque que
Poralité est censée étre au ceeur de la procédure, res-
sort avec force a quel point « oralité n’a de sens que
rattachée a D'écrit qui est la référence constante et
incontournable des échanges. [...] Loralité existe a
laudience dans sa relation avec la procédure écrite »
[Besnier, 2007 : 4]. Le caractére écrit des procédures
apparait ainsi comme une source d’inconfort pour un
certain nombre de justiciables polynésiens, inconfort
qui les freine dans leur décision de faire une requéte,
les empéche de donner suite a un dossier ou les retarde,
ce qui mene parfois a un allongement des procédures
ou 2 la radiation d’affaires?®. Ce constat n’est pas sur-
prenant au vu des statistiques citées plus haut.

Lexemple suivant illustre bien les enjeux de cet
inconfort, 'effet du « balancement continu entre I’écrit
et Poral » [ibid.], ainsi que les enjeux spécifiques de
Pacces a la justice dans les iles éloignées de Tahiti. Sur
cette derniere question de I'acces a la justice, il met en
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évidence ce que peut signifier, concretement, dans la
vie des justiciables, la vaste étendue des territoires poly-
nésien et francais. Ayant appris que le juge forain tenait
tribunal, pour s’informer a propos de la procédure, un
homme d’une quarantaine d’années se présente a la
mairie car il craint que sa femme, qui a un nouveau
fane farani (conjoint frangais), quitte le territoire pour
la métropole avec possiblement leurs enfants. Le juge
le recoit et I'informe que les mesures présentement en
place concernant ses enfants sont provisoires et ont été
établies dans le cadre d’une ordonnance de non-conci-
liation. Il doit faire « une requéte en divorce pour
qu’on avance la procédure. Pour divorcer, le tribunal
doit étre saisi. Vous pouvez le faire aujourd’hui. Vous
voulez divorcer ? ». Il répond que oui, puis hésite. De
toute évidence, il ne désirait pas cette séparation, mais
craint surtout « de perdre » ses enfants.

Interpréte au greffier : Tu peux la prendre [la requéte] ?
Juge : Moi, je ne veux pas vous forcer a divorcer. Vous
voulez réfléchir et nous envoyer la requéte ? [Le juge
précise ensuite les éléments qui doivent se trouver dans
la requéte écrite]

Justiciable : [Soupir puis vérifie s’il a bien compris avec
I'interprete]

Juge au justiciable : Je sais que vous hésitez.

Justiciable : C’est pas que je ne veux pas divorcer. C’est
compliqué la paperasse.

Juge : La paperasse ?

Justiciable : Tout ce qu’il faut dire.

Juge : C’est pas un roman.

Interpréte : [Lui réexplique en tahitien ce qu’il doit faire
et lui explique que le greffier peut prendre la requéte a
Poral ce jour méme s’il préfere. |

Greffier : Soit on demande aujourd’hui, on peut prendre
en note.

Juge : Ou soit vous vous faites aider [Le juge réexplique
ce que la requéte en divorce doit comprendre].
Justiciable : [Soupir]

Juge : Elle partirait quand votre épouse ?

Justiciable : Elle a démissionné de son travail.

Juge : Réfléchissez. Vous n’étes pas 4 quelques mois pres.
Je préfere les gens qui réfléchissent. Vous verrez en fonc-
tion de I’évolution de la situation. OK ?

Juge : Si par hypothese, elle part avec son tane, vous allez
divorcer ?

Greffier : [Réexplique la procédure en divorce]. Si elle est
en France, tu pourras contacter un huissier en France,
mais c’est plus compliqué.



Juge : Ce n’est pas un probléme.

Greffier : En théorie...

Interpréte : [Fait un signe de téte a Pendroit du juge en
approbation de ce que vient de dire le grefhier]. Clest
déja compliqué a Tahiti.

Juge : 11y a des huissiers en France dans toutes les régions.
Justiciable : J’aime pas écrire.

Juge : Ben on la prend [la requéte].

Une fois la requéte signée par le justiciable, le juge
lui explique que maintenant que la procédure est lan-
cée, 1l doit faire assigner son épouse par huissier pour
qu’il puisse I'auditionner sur Pape’ete trois mois plus
tard en lui spécifiant la date de I'audience. Le greftier
puis U'interprete lui expliquent ensuite comment faire.
Le justiciable, qui montre des signes clairs de décou-
ragement, hésite longuement avant de quitter la salle
alors que le juge lui avait déja signifié que l'audience
était terminée et qu’il pouvait partir.

Justiciable : Ca me tombe dessus. C’est pas ma faute et
c’est moi qui me tape la paperasse.

Juge : C’est votre enfant. Allez-y dans les temps.
Justiciable - C’est bon ! [Il s’attarde encore]

Juge : C’est bon ?

Justiciable : Oui.

De toute évidence, les démarches administratives
posent probleme et ce, d’autant plus quand elles sont
écrites et en francais. La norme écrite qui prévaut a
Pextérieur des audiences fait obstacle entre les magis-
trats et les justiciables polynésiens. Dans I'ensemble
des audiences observées impliquant des justiciables
d’origine polynésienne, je n’en ai vu que deux ou
trois prendre des notes. La plupart se présentent a
l'audience les mains vides. Méme quand le juge leur
indique qu’ils ne seront pas reconvoqués, qu’ils doivent
se présenter a la date qu’il leur indique, ils ne prennent
pas de notes et ce, méme si le juge insiste parfois sur
I'importance de noter certains éléments comme la
date de I'audience, les documents a fournir, les coor-
données du service auquel envoyer par la poste cer-
tains documents. Constatant cela, un des greffiers avait
préparé un document aide-mémoire a I'intention des
justiciables. Alors que le juge ou le greffier leur poin-
tait la ligne du document ou se trouvait une informa-
tion pertinente, plusieurs des justiciables regardaient
soit dans le vide soit plutdt Uinterpréte ; dés la fin de
l'audience, ils demandaient a I'interprete ou au gref-
fier de leur lire le document. Fait remarquable, mis a
part cet aide-mémoire remis a quelques justiciables,
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ni crayon ni papier ne sont mis a disposition des jus-
ticiables. Par comparaison, dans les audiences foraines
observées, il en était autrement des justiciables popa’a,
lesquels se présentaient toujours armés d’un crayon et
d’un papier®.

Dans le cadre de la justice foraine, étant donné la
rareté des visites du juge dans les iles et 1’éloigne-
ment du tribunal, les justiciables sont trés souvent
invités a écrire au juge pour lui transmettre par la
poste les documents manquants a leur dossier lors
de l'audience sous peine de retarder le traitement de
leur affaire ou de la voir radiée. Dans les nombreux
cas ou les justiciables ne sont pas représentés par un
avocat ou n’ont pas acceés a un avocat — il s’agit de la
quasi-totalité des justiciables en justice foraine —, les
juges leur conseillent régulierement de demander de
I’aide a leur mairie, aux membres de leur famille, a
un instituteur ou méme, a leur église. Dans les faits,
le personnel de la justice, notamment en tournée
foraine et dans les sections détachées, aide parfois les
justiciables a rédiger leur requéte en leur dictant cer-
taines formules. N’étant pas soumise au méme devoir
de réserve, on m’a d’ailleurs demandé de le faire a
quelques occasions.

Précisons encore que si un compte rendu est rédigé
par le greflier lors des audiences en justice afin de
garder une trace écrite des interactions orales, dans
le cas spécifique des audiences foraines, il donne lieu
a un proces-verbal qui doit étre signé par le juge,
le greffier et les justiciables. Au cours des audiences
foraines, la parole s’appuie donc encore plus sur I'écrit
que lors de celles qui se tiennent au sein du palais de
justice. Pour en avoir discuté avec d’autres observa-
teurs de 'activité judiciaire, il n’est apparemment pas
rare, tant d’ailleurs dans I'outre-mer qu’en métropole,
que la grande majorité des justiciables signe un docu-
ment que leur remet un juge ou un greffier sans le
relire. Dans la situation d’asymétrie dans laquelle ils
se trouvent, cette « confiance » dont témoignent les
justiciables se combine a la pression temporelle qu’on
exerce sur eux (méme si elle est souvent moins forte
en audience foraine) : ils signent rapidement. Le docu-
ment est ensuite versé au dossier.

Les justiciables font de toute évidence face a une
autre difficulté, celle du langage juridique. J’ai pu
relever de trés nombreux signes montrant combien
les justiciables ne comprenaient pas totalement les
implications de laffaire, ses prochaines étapes ou,
au pénal, la peine prononcée. Echangeant entre eux
des regards interrogateurs, ils interpellent d’un regard
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insistant 'interprete qui n’est pas toujours en position
de pouvoir interrompre le juge. Dés leur dossier clos,
ils se regroupent autour de l'interpréte pour s’assu-
rer qu’ils ont bien compris et ce, méme aprés avoir
affirmé au juge que tel était bien le cas. En entre-
vue, un interpréte revint sur un exemple courant de
mécompréhension :

IIs comprennent pas, me confie un interpréte, ce que

) ; . ; )
c’est qu’un sursis. [...] Pour eux... [...] c’est d’aller en
prison tout de suite et la somme qu’on va leur récla-
mer et c’est tout, c’est ¢a le malaise. [...] Ils ont capté
seulement « emprisonnement », « trois mois, emprison-
nement ». [...] Ils s’arrétent seulement aux mois d’em-
prisonnement. C’est deux mots-la, apreés ¢a y est, c’est
fini. Ca y est, ils vont aller en prison. « Je vais attendre,
c’est quand qu’on va venir me chercher ». Voila.
(février 2016)

Les justiciables peuvent, en théorie, pallier cette dif-
ficulté en se faisant représenter par un avocat. Cepen-
dant, en matiére civile — contrairement a la situation
qui prévaut en France métropolitaine ou ['assistance
d’un avocat est obligatoire devant plusieurs tribunaux
et dans plusieurs types d’affaires, notamment quand
elles sont compliquées ou sensibles —, « le ministére
d’avocat n’est pas obligatoire en Polynésie francaise »
[Ripoll, 2011 : 337]. En pratique, un grand nombre**
de justiciables choisissent donc d’assurer eux-mémes
leur défense pour toutes sortes de raisons : manque
de moyens financiers, méfiance a ’égard des avocats,
complexité a leurs yeux de la demande d’aide juri-
dictionnelle, absence d’avocats sur leur ile et manque
de moyens pour se rendre a Tahiti ou Ra’iatea pour
une consultation, difficulté ou honte de s’exprimer
en frangais, etc. Selon un interpréte, méme a Tahiti,
ce serait souvent 'absence d’interprétes dans les cabi-
nets d’avocats qui retient les justiciables de se préva-
loir de leurs conseils. Les justiciables pourraient se
faire accompagner d’un interprete lors des rencontres
avec un avocat, mais leur service serait alors a leur
charge, ce que peu d’entre eux peuvent se permettre.
Toutes ces raisons ont certainement a voir avec le
choix qui fut fait de ne pas obliger la représentation
par un avocat en Polynésie francaise, mais cette situa-
tion semble participer, a plusieurs égards, a entraver
Pacces a la justice. Elle souléve la question de 1'éga-
lité en justice, d’autant plus qu’a ma connaissance, il
n’existe pas d’organisme voué a la défense des droits
ou offrant de lassistance juridique en dehors de I'1le
de Tahiti®.
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Paudience foraine en Polynésie francaise est un
mode spécifique d’interactions, qui, en raison du
contexte trés particulier dans lequel elle se déroule, est
un puissant révélateur des multiples et fortes asymétries
marquant les rapports des acteurs qu’elle réunit aux
confins du territoire de la République. Si I'audience
foraine révele une inégalité entre les justiciables de
Tahiti et ceux des archipels éloignés en termes d’acces
a la justice et d’égalité en justice, on peut se demander
si le caractere plus formel des audiences et le manque
de disponibilité des magistrats et de leur personnel
auxiliaire 3 Pape’ete ne viennent pas, dans une certaine
mesure, contrebalancer ce constat. Si, comme ailleurs,
la norme écrite vient contrarier I'oralité de la procé-
dure, cet autre constat est d’autant plus marqué que
les difficultés de communication, tant orale qu’écrite,
se dressent comme des obstacles entre les magistrats et
les justiciables. Faut-il y voir une partie de Pexplica-
tion au fait que les justiciables polynésiens, en géné-
ral, parlent peu dans le cadre du dispositif d’interaction
qu’est 'audience ? Je pense que oui. Les magistrats et
les avocats popa’a mentionnent en effet souvent — s’en
plaignent parfois — que les Polynésiens sont des gens de
peu de mots, qu’ils sont a la fois timides et tres respec-
tueux envers l'autorité®. J’ai pu moi-méme observer
en audience qu’il était souvent difficile pour le person-
nel de la justice de les faire parler et donc d’obtenir des
réponses a leurs questions. Si certains sont tentés d’ex-
pliquer cette situation par la culture polynésienne, j’ai-
merais plutdt insister sur la nécessité de I’historiciser en
rappelant que les Polynésiens de ces archipels sont les
produits d’expériences coloniale et postcoloniale sin-
gulieres, qui les ont vu devenir, si ce n’est minoritaires
démographiquement, du moins étrangers chez eux a
plusieurs égards. Ils sont locuteurs de langues qui n’ont
pas ou que peu de place dans les relations avec le pou-
voir étatique et ses administrations, sont détenteurs de
savoirs et de savoir-faire qui ne valent pas grand-chose
a coté des compétences scolaires, mais également d’'un
point de vue économique. Les difficultés de commu-
nication relevées en audience seraient donc moins un
fait de mentalité que le produit d’un rapport politique
forgé dans I'histoire”. Enfin, au-dela des divers enjeux
d’acces a la justice et d’égalité devant les services publics
soulevés dans cet article, les silences et les difficultés du
dialogue soulignent I'énorme contradiction entre le
statut de I'audience comme moment d’expression et
d’écoute et la réalité du rapport 4 I'Etat dans la pratique.
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I Notes

1. Des précisions seront fournies dans la
prochaine section.

2. Le juge forain peut auditionner au tri-
bunal de Pape’ete les parties dans une affaire
y résidant ou résidant dans une ile proche. Il
peut aussi y auditionner des parties dans des
affaires qui nécessitent un suivi ne pouvant pas
attendre le prochain passage du juge dans I'lle.

3. Dans les iles de Tahiti et de Moorea,
Parchipel des Tuamotu et une partie de 'ar-
chipel des Australes, I'adaptation progressive
au Code civil fut enclenchée dés le milieu des
années 1860 [Calineau 2001 ; Ripoll 2011 ;
Sage 1997]. Pannée 1945 sonna la fin offi-
cielle et définitive des régimes particuliers de
droit sur I'entiéreté du territoire ainsi que des
tribunaux indigénes. La premiere codification
d’ensemble de la procédure civile en Polyné-
sie francaise fut adoptée par I'assemblée terri-
toriale le 24 juin 1966 [Ripoll, 2011 : 328].
Sa derniere refonte et actualisation date du
13 janvier 2005. L'adaptation des regles civiles
de droit s’inscrit dans la dynamique d’auto-
nomisation de la collectivité, la définition des
regles de la procédure civile faisant partie des
compétences du « pays ». Quant au Code pénal,
il est le méme qu’en métropole depuis 1983
[Gindre et de Loynes de Fumichon, 2014].

4. A Textérieur de Tahiti, il n’y a que
deux avocats établis a Uturoa, siege de la sec-
tion détachée des iles Sous-le-Vent. Quant aux
notaires, on n’en retrouve aucun a I'extérieur
de Tahiti, mais la chambre des notaires offre
des permanences mensuelles a Bora Bora et
Huabhine, dans les iles Sous-le-Vent.

5. Ce principe « garantit [...| aux parties
qu’elles ne seront pas jugées sans avoir été sinon
entendues, du moins appelées. [...] [T]out élé-
ment produit en justice doit pouvoir faire I'ob-
jet d’un débat, il doit en conséquence étre com-
muniqué a 'adversaire » [Vie publique 2012].

6. Encore plus formalisé que le dispositif de
la réunion auquel s’attarde De L'Estoile [2015].

7. Lanthropologue, auteure de ces lignes,
s’'installait a Iautre bout de la table et restait
silencieuse, au-dela des salutations d’usage, lais-
sant les juges la présenter aux parties et leur
expliquer les raisons de sa présence. Exacte-
ment comme pour Le Collectif Onze [2013 :
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265-266], sa présence en audience n’a pas causé
probleme.

8. Ils sont aussi des femmes en treés grande
majorité, mais des hommes travaillent notam-
ment au greffe forain et dans une des sections
détachées. Afin de protéger la confidentialité
des participants a la recherche et de ne pas
alourdir le texte, le masculin sera utilisé pour
désigner le personnel de la justice de facon
générique.

9. Le premier et seul autre magistrat
d’origine polynésienne aurait été Ernest Sal-
mon (1888-1961). Celui-ci n’a jamais été
affecté sur le territoire de la Polynésie. Sa car-
riere dans la magistrature le conduisit de Dakar
a Djibouti, de I'Inde a Nouméa, de la Guyane
a la Guadeloupe. II termina sa carriére comme
premier président de la cour d’appel de la R éu-
nion [voir O’Reilly, 1964; Calinaud, s. d. : 3].

10. Pour ce qui est des avocats, leur com-
position est beaucoup plus variée. On retrouve
une proportion importante de locaux, aux ori-
gines chinoises et polynésiennes.

11. Ce n’est pas le cas des salles — a I'ex-
ception d’une pendant la durée de mon en-
quéte — mises a disposition des juges dans les
iles sans tribunal.

12. Schuft [2010], dans une synthese des
écrits sur la catégorie, montre que le statut so-
cial et le mode de vie considéré occidental sont
déterminants dans son usage.

13. Voir aussi Saura [2011 : 101] qui pré-
cise que ceci peut mener a du ressentiment a
I’égard des Francais, en particulier de la part des
jeunes hommes polynésiens. Les Polynésiens
ont par ailleurs tendance a valoriser la piété,
ainsi que la résistance morale et physique des
Polynésiens [ibid., 2011].

14. Le nombre d’Européens résidant a
Tahiti a doublé entre 1962 et 1965 [Blanchet,
1995]. Selon les derniéres statistiques « eth-
niques » qui datent de 1988, ils représentent
12 % de la population [1TsTaT 1988]. Beaucoup
des Popa’a qui résident aujourd’hui sur le terri-
toire sont des fonctionnaires frangais qui effec-
tuent des séjours de courte durée sur le ter-
ritoire. Ce sont des gens hautement qualifiés,
dont la qualification a souvent été sanctionnée
par un concours national auquel peuvent réa-
listement aspirer un nombre trés restreint de
Polynésiens, qui jouissent d’une indemnité

103

ama présence ainsi que Marie Salatin et Benoit Trépied
pour leur relecture attentive et leurs conseils. Cette
recherche a bénéficié du soutien de I’Agence nationale
de la recherche, projet n°® ANR-13-JSH1-0003-01
AUTOCHTOM

autochtones ».

Legs colonial et outre-mer

d’éloignement et de I'indexation de leur salaire.
Dr’autres sont des entrepreneurs qui, pour plu-
sieurs, ont tiré profit d’un systéme décrit par
Montet et Venayre comme un « paradis des
monopoles, des ententes et des abus de posi-
tions dominantes, sous la bienveillante autorité

du pouvoir politique » [2013 : 162].

15. Avec la fin des essais nucléaires en
1996 et la diminution de presque de moitié en
20 ans de la dotation globale d’autonomie sur-
nommée « rente nucléaire » ainsi que le ralen-
tissement de la croissance macro-économique
depuis le début des années 2000 étant donné
les difficultés affectant les principaux moteurs
de I'économie (tourisme, perliculture, péche)
[Herrera et Merceron, 2010 : 7] et ce, dans
le contexte d’une économie caractérisée par
des structures et des pratiques anticoncurren-
tielles [Montet et Venayre, 2013 : 24], les écarts
ne sont pas en train de se résorber. L'indice
de Gini, un indicateur synthétique d’inégali-
tés de revenus, « positionnerait les Iles du Vent
en 70¢ position mondiale du classement des
pays du plus égalitaire au plus inégalitaire. Les
20 % des ménages les plus aisés des Iles du Vent
captent pres de la moitié (47 %) du revenu total
de I’ensemble des ménages, tandis que les 20 %
des ménages les moins aisés en regoivent 6 % »

[1spE, 2015b].

16. La pauvreté selon le seuil de pauvreté
global touche 31,5 % de la population aux iles
Sous-le-Vent, 34,9 % aux Marquises, 49,1 %
aux Australes et 36,3 % aux Tuamotu-Gam-
bier, comparativement a 18,4 % de la popula-
tion en milieu rural dans les iles Du-Vent, et
10,9 % en milieu urbain a Tahiti [1sPE, 2005].
Alors que le revenu moyen disponible est infé-
rieur d’environ 30 % a celui que I'on retrouve
en métropole [Serra Mallol, 2014 : 92], « le
niveau général des prix a la consommation en
Polynésie francaise était supérieur de 39 % a
celui de la métropole » [Tahiti Infos, 2016],
un écart qui se serait creusé depuis 2010. Dans
les iles éloignées de Tahiti, en plus d’étre dis-
ponibles dans un éventail réduit, les produits
de consommation sont en général encore plus
chers qu’a Tahiti a cause des frais de transport
interinsulaires qui s’ajoutent aux frais d’impor-
tation et aux taxes douanieres et indirectes
— 82 % des produits agro-alimentaires étant
importés [Carrére, 2016] et largement taxés,
notamment pour compenser l'absence d’im-
pots sur le revenu des personnes [Serra Mallol,
2014| —, alors que les revenus moyens y sont
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plus bas et que I’économie marchande et mo-
nétaire y est moins développée.

17. La question du r6le et de la trajectoire
professionnelle des interprétes sera développée
dans un article a venir.

18. 14 ont été réalisés jusqu’a maintenant,
soit 6 aupres de magistrats et 8 aupres d’avocats.

19. Parmi les sept langues polynésiennes
parlées aujourd’hui (tahitien, marquisien du
nord, marquisien du sud, pa’umotu, manga-
révien, austral et rapa), pour des raisons his-
toriques tant d’'un point de vue politique,
économique que religieux ayant entrainé
un processus de tahitianisation, le tahitien
est la langue polynésienne principale utili-
sée dans ladministration et dans les arénes
politiques aujourd’hui ainsi que la principale
langue polynésienne enseignée [Charpen-
tier et Frangois, 2015 : 49-56]. Des juges ont
aussi appris quelques rudiments des langues
marquisiennes.

20. Certains juges sont présents sur le ter-
ritoire depuis plus longtemps. Le principe de

I'inamovibilité des magistrats du siege empéche
qu’une limite soit posée a la durée de leurs
séjours.

21. Saura [2011 48-49] identifie
quelques-unes des difficultés bien réelles aux-
quelles font face les Popa’a voulant apprendre
le reo m’a’ohi (la langue du pays).

22. Les juges et les greffiers observés,
conscients de certaines difficultés rencontrées
par les justiciables, essayaient, autant que pos-
sible et dans les limites du raisonnable, d’éviter
la radiation en convoquant les justiciables afin
de faire un suivi dans leur affaire.

23. Ces derniers se comptaient sur les
doigts d’une seule main aux audiences foraines. 11
faut rappeler que les Popa’"a ont toujours repré-
senté une minorité démographique en Polynésie
francaise [Rallu, 1989]. Pour des raisons liées a
Iemploi (enseignement, secteur des services),
les Popa’”a sont surtout concentrés dans les iles
Du Vent [Schuft, 2010 : 132 pour des détails].

24. Sinon la majorité, mais je n’ai mal-
heureusement pas eu acces a des statistiques
concernant cette question.

25. Du 2 au 4 novembre 2010, 1’Associa-
tion de juristes en Polynésie francaise (AJPF),
en collaboration avec le palais de justice, la
chambre des notaires de Polynésie francaise et
I'Institut de la consommation de la Polynésie
frangaise, a tenu des permanences juridiques
gratuites dans le cadre de Journées acces au
droit se tenant aux mairies marquisiennes de
Nuku Hiva, en novembre 2010, et de Hiva Oa,
en juin 2011.

26. Sur les créneaux d’expression des
Polynésiens, voir Saura [2011 : 46-47].

27. Les difficultés mentionnées dans cet
article peuvent étre largement partagées par
les justiciables issus de classes populaires ou de
populations immigrées confrontés a la justice
en France métropolitaine. La différence est que
les « dominés » s’inscrivent ici dans une tra-
jectoire historique coloniale singuliére et que,
contrairement aux populations immigrées, ils
sont « chez eux » en Polynésie.
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Ethnography of the State on the fringes of the Republic: Organizing mobile court hearings and itinerant justice
in French Polynesia

To resolve the difficulty of ensuring local justice on a territory as large and fragmented as French Polynesia, the itinerant court was
established locally at the end of the 19% century to allow hearings to be held in the absence of a tribunal. This article looks at the
mobile court hearings. It is concerned about the way they reveal the multiple and strong asymmetries—in geographic, ethnic, linguistic
and socioeconomic terms—, prevailing in the relationship with the state and its representatives in the islands located to the edges of the
French Republic. It examines the difficulties that arise in this context and that constrain or even prevent, to some extent, communi-
cation during hearings, while somewhat paradoxically hearings are meant to focus on oral expression.

Keywords: Justice. France. French Polynesia. Mobile court hearings. State.

I ZUSAMMENFASSUNG

Ethnographie des Staates an den Grenzen der Republik. Das Werkzeug der auswirtigen Rechtsprechung in Fran-
z6sisch-Polynesien

Auf Grundlage des Wunsches eine Justiz der Nihe auf dem weitldufigen und fragmentierten Gebiet von Franzosisch-Polynesien
zu ermoglichen, wurde die auswirtige Justiz auf lokaler Ebene ab Ende des 19. Jahrhunderts instauriert, um die Abhaltung von
Gerichtsverhandlungen auch ohne Gerichte zu gewihrleisten. Dieser Artikel untersucht die auswirtige Gerichtssitzung als Indikator
fir die vielfiltigen und starken Asymmetrien, die das Verhiltnis zwischen dem Staat und seinen Vertretern auf den Inseln an den
Grenzen der franzosischen Republik auf geographischer, ethnischer, sprachlichen und soziokonomischen Ebene prigen. Der Artikel
hinterfragt die Schwierigkeiten, die in diesem Kontext auftreten und die bis zu einem gewissen Grad auf dem Austausch wihrend
der Verhandlungen lasten oder ihn sogar verhindern, obwohl die Verhandlung ein formelles Handwerkzug der direkten Interaktion
darstellt und auf dem miindlichen Ausdruck basiert.

Stichwarter: Justiz. Frankreich. Franzdsisch-Polynesien. Auswirtige Gerichtssitzung. Staat.
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I RESUMEN

Etnografia del Estado en los confines de la Republica: El dispositivo de la audiencia y la justicia forastera en
Polinesia francesa

Ante de la dificultad de practicar una justicia de proximidad sobre un territorio tan vasto y fragmentado como la Polinesia francesa,
la justicia forastera fue instituida localmente a finales del siglo X1X para permitir la sesion de audiencias en ausencia de tribunal. Este
articulo se interesa por la audiencia forastera como revelador de las asimetrias maltiples y fuertes que marcan las relaciones con el
Estado y con sus representantes en las islas situadas en los confines de la Republica francesa, tanto en el ambito geografico y étnico,
lingiiistico, como socioeconémico. Plantea las dificultades que emergen en este contexto, y que fuerzan o hasta previenen, hasta cierto
punto, los intercambios en audiencia, la cual constituye sin embargo un dispositivo formal de interaccién directa orientado sobre la
expresion oral.

Palabras-clave : Justicia. Francia. Polinesia francesa. Audiencia forastera. Estado.
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