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Amitiés, couples, sexualités : penser le
continuum des intimités relationnelles

Claire-Lise Gaillard (INED) et Iréne Gimenez (SOUND et LARHRA)

Résumé : Ce document de travail propose un outillage méthodologique pour penser l'intimité en
sciences sociales a partir d'une perspective historique. Les intimités sont caractérisées par trois
composantes majeures : leur dimension relationnelle, le fait qu’il s’agisse de liens de proximité, et
enfin le fait que ces liens prennent corps dans des configurations matérielles situées socialement et
historiquement. Nous proposons de penser ensemble amitiés, couples et sexualités dans le
continuum des intimités relationnelles pour mesurer ce que les porosités et les logiques
transversales de ces liens.

Mots clés : couple, sexualité, intimités relationnelles, amitié, petites annonces, prison, France,
Espagne, XIXeme siccle, XXeéme siecle

Introduction — ceux et celles qui comptent

L’intimité n’est pas un objet historique facile a délimiter. L.’étude historique des relations
intimes aux XIX® et XX si¢cles a jusqu’ici principalement été menée de fagon monographique et
polarisée par deux champs d’études : celui de la conjugalité, d’une part, et celui des sexualités dites
illégitimes et de leur répression, d’autre part”. Cette polarisation de I’historiographie est a 'image
de la maniere dont s’est construit au XIX* siecle une opposition stricte entre sphere publique et
sphere privée, sanctuarisant la famille, structurée autour du mariage, et 'opposant a tout ce qui ne
Pest pas. Aussi les spheres publiques et privées sont-elles pensées comme des « mondes hostiles »
'un a Pautre’. La famille, lieu du féminin et de la sentimentalité, doit étre protégée du marché et du
politique, prérogatives masculines.

Il y a pourtant dans l'intimité un espace relationnel qui ne recoupe pas exactement celui de
la famille ni de la sphere privée et domestique : celui des liens avec les personnes qui comptent, les
liens que l'on choisit. Ces affinités électives prennent des formes différentes : camaraderie, amitiés,
flirt, sexualités passageres, unions libres ou conjugalité, etc. Au sein de ladite sphere publique, les

! Maurice Daumas, Le mariage amonrenx: histoire du lien conjugal sous I'’Ancien Régime, Paris, A. Colin, 2004, 335 p ; Stéphane
Gougelmann et Anne Vetjus, Ecrire le mariage en France an XIXe siécle, Saint-Etienne, Presses universitaires de Saint-
Etienne, 2017 ; Aicha Limbada, La Nuit de noces, une histoire de intimité conjugale, Paris, L.a Découverte, 2023 ; André
Burguiere, Le mariage et 'amonr en France : de la Renaissance a la Révolution, Paris, Seuil, 2011. ; Sabine Melchior-Bonnet et
Catherine Salles, Histoire du mariage, Paris, France, Ed. de la Martiniere, 2001.

2 Lola Gonzalez-Quijano, Capitale de l'amonr : filles et lieux de plaisirs a Paris an XIXe siécle, Paris, Vendémiaire, 2015 ;
Christelle Taraud, « La prostitution coloniale: Algérie, Tunisie, Maroc (1830-1962) » ; Clyde Plumauzille, Prostitution
et révolution: les femmes publiques dans la cité républicaine (1789-1804), Champ Vallon 2016. Cette polarisation
n’exclut pas néanmoins les études sur le concubinage et les naissances hors mariage : Anne-Marie Sohn, Concubinage et
llégitimité, s.1., HAL-SHS : histoire, 2001 ; Jaouen, Romain. « L’inspecteur et '«inverti»: la police face aux sexualités
masculines a Paris, 1919-1940 ». Rennes, France: Presses universitaires de Rennes, 2018.

3 Viviana Zelizer, La signification sociale de l'argent, trad. par Christian Cler, Liber (Paris: Seuil, 2005); Viviana Zelizer,
« Intimité et économie», Terrain. Anthropologie & sciences humaines, n° 45 (1 septembre 2005): 13-28,
https://doi.otg/10.4000/ terrain.3512.



relations de camaraderie militante, par exemple, ou les formes de sororité féministe pourraient étre
¢tudiées sans présupposer de discontinuité de nature avec les relations intimes qui en sont pourtant
souvent déconnectées dans I’historiographie. Nous plaidons pour une définition a la fois large et
circonscrite des intimités. Nous en voyons trois composantes majeures : leur dimension
relationnelle, le fait qu’il s’agisse de liens de proximité, et enfin le fait que ces liens
prennent corps dans des configurations matérielles situées socialement et historiquement.

Parmi ces liens, parfois difficiles a circonscrire et a documenter, le mariage et la prostitution
ont concentré la majorité des études. Pour ne donner que quelques exemples, c’est par le prisme
de la famille et des naissances hors mariage que les historiennes se sont intéressées au concubinage®,
et si la sexualité hotrs mariage a pu étre abordée de biais’, le champ des amitiés est encore peu investi
par les sciences sociales’. Malgré ’hypertrophie des études sur la conjugalité et la prostitution,
historiennes et historiens ont commencé a cartographier la diversité relationnelle. Mais cette
production reste éparse et ressort de champs disciplinaires et démarches de recherche parfois tres
diverses - entre histoire culturelle, histoire du droit, histoire du genre - qui peuvent rendre leur mise
en dialogue difficile. Refuser de penser séparément les liens d’affection, de camaraderie, d’affinité
spirituelle, d’amour, d’amiti¢, de flirt, de séduction, etc., permet a la fois de ne pas donner de
définition a priori de Pintime, mais aussi d’élargir le champ des intimités jusqu’a 'amitié. Ce
déplacement ne va pas de soi. L’histoire de I'intimité est en effet d’abord investie par I'histoire de
la famille et des sexualités. Et pourtant, si 'on tient a étudier les relations intimes au prisme du
genre, prendre en compte 'amitié offre la possibilité¢ de ne pas plaquer le prisme de la séduction
sur les relations hommes/femmes. Prendre au sérieux 'amitié est également une maniere de ne pas

occulter ’homosexualité lorsque 'on observe les relations entre hommes ou entre femmes.

Pour s’intéresser a cette diversité relationnelle et aux relations intimes électives’, telles qu’elles
se configurent hors de la famille, nous défendons I'utilité de penser ces relations au sein d’'un méme
modele théorique, celui du continuum, afin d’en explorer les porosités. Ce cadre dialogue avec une
littérature qui suggere d’embrasser cet ensemble relationnel. Le « continuunm de ’échange économico-
sexuel » que théorise 'anthropologue Paola Tabet appelle précisément a récuser I'opposition
essentielle entre mariage et prostitution. Le féminisme matérialiste met en lumicre ce que partagent
la sexualité vénale et la sexualité ordinaire : la sexualité des femmes implique une compensation.

Aussi existe-t-il un continuum entre les relations dans lesquelles cet échange est le plus explicite et

4 Francoise Battagliola, « Mariage, concubinage et relations entre les sexes. Paris, 1880-1890 », Genéses. Sciences sociales et
histoire, 1995, vol. 18, n° 1, p. 68-96 ; Michel Frey, « Du mariage et du concubinage dans les classes populaires a Paris
(1846-1847) », Annales, 1978, vol. 33, n° 4, p. 803-829.

5 Anne-Marie Sohn, « Concubinage et illégitimité », Encyclopedia of Eurgpean Social History, 4, Charles Scribner's Sons, p
.259-267, 2001 [HAL-SHS : histoire] ; Pauline Mortas, Une rose épinense : la défloration an XIXe siécle en France, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2017 ; Fabienne Casta-Rosaz, Histoire du flirt: les jeux: de linnocence et de la perversité, Patis,
B. Grasset, 2000.

8 Anne Vincent-Buffault, I exervice de L'amitié: pour une bistoire des pratiques amicales anx XV Ie et XIXe siécles, Editions du
Seuil, 1995 ; Aurélie Prévost, I amitié en France aux X1V'T et X1/IF siécles : histoire d'un sentiment, Louvain-la-Neuve, Presses
universitaires de Louvain, 2021 ; Régine Le Jan, Awmis ou ennemis ? émotions, relations, identités au Moyen-Age, Paris, Seuil,
2024 ; « Amitiés politiques, D’Oreste et Pylade a nos jours », Parlement/s], Revue d'histoire politique, 2016/3 ; Simien Céme
et Bourdin Philippe, L amitié en Révolution, 1789-1799. De I'Histoire a la mémoire, Rennes, PUR, 2024. Ces travaux portent
principalement sur les amitiés entre hommes (sans nécessairement de problématisation de gente), les amitiés entre
élites et les amitiés politiques des fraternités révolutionnaitres. Le sujet est un peu plus investi en littérature, psychologie
et philosophie politique.

711 faut néanmoins discuter du degré de contraintes de ces choix.



celles ou il est invisibilisé®. C’est également Adrienne Rich qui théorise, dans 'idée de « continnum
lesbien » la diversité des liens intimes et des émotions mutuelles que les femmes parviennent a tisser
entre elles par « une identification aux femmes’ » face I'injonction a ’hétérosexualité. Les études
gueer envisagent des continuités du fait du décalage a la norme : les pratiques amicales, affectives et
amoureuses se construisent en résistance a la famille'’.

Il y a donc un intérét heuristique a penser ce que les différentes manicres de relationner
partagent, au-dela de leur diversité. Ces caractéristiques communes renvoient a des normes partagées,
et bien souvent, a des rapports de pouvoir.

Nous plaidons donc dans cet article pour faire rentrer les études sur les intimités dans le
cadre théorique du continuum des intimités relationnelles. Penser les intimités relationnelles
dans toutes leurs nuances, permet d’étudier les pratiques dans la diversité de leurs configurations,
sans étre tributaire de la polarisation — renforcée par les discours normatifs au XIX® siécle — entre
sexualité 1égitime et sexualité illégitime, entre sphere publique et sphére privée, entre le monde des
hommes et le monde des femmes. Il est d’autant plus nécessaire de penser les porosités entre les
relations amicales, sexuelles, et conjugales que ces porosités se renforcent au XX siecle, a la faveur
d’une progressive mais notable diversification relationnelle, qui est aujourd’hui la premicre
caractéristique des évolutions de la sexualité chez les jeunes'".

I. Un modé¢le théorique construit sur une approche empirique des
intimités

Ce modecle théorique du continuum des intimités relationnelles a émergé de la confrontation
de nos terrains de recherche, a priori trés différents'”. Aucune définition préétablie de 'intimité ne
pouvait s’appliquer de la méme maniére aux relations nouées dans les prisons franquistes et a celles
nouées par annonces matrimoniales au XIX° siecle. Pour autant, les caractéristiques communes qui
ressortent de ces matériaux empiriques peuvent nourrir un méme modele. Partir des terrains et de
leurs spécificités pour comprendre ce qui faisait intimité dans un contexte donné nous a en
revanche permis d’identifier des caractéristiques et des variables communes qui inscrivent les
relations que nous avons respectivement étudiées dans un méme continuum.

C’est en particulier notre approche relationnelle et constructiviste, c’est-a-dire I'attention
portée aux rapports de pouvoir en termes de pratiques, de gestes, de transactions, ou d’organisation
qui a révélé les dynamiques communes a ces échanges intimes. Nous avons pu ainsi accéder a la
pluralité des formes que prennent ces liens et ce qu’ils partagent. Nous approchons ainsi les
relations interindividuelles de proximité telles qu’elles s’incarnent dans des configurations locales

8 Paola Tabet, La grande arnaque : sexualité des fommes et échange économico-sexnel, Paris, 'Harmattan, 2004 ; Mathieu
Trachman, « La banalité de I’échange. Entretien avec Paola Tabet », Genre, sexualité & société, n° 2, 26 novembre 2009,
https://doi.org/10.4000/gss.1227.

9 Adrienne Rich, La contrainte a 'hétérosexnalité et antres essais, Genéve, Editions Mamamélis, 2010, p- 88.

10 Martha Vicinus, Intimate Friends : women Who Loved Women, 1778-1928, Chicago, University of Chicago Press, 2004.

' Nous renvoyons ici a I'enquéte ENVIE (INED) et a Marie Bergstrom (dir.), La sexualité qui vient. Jennesse et relations
intimes apres Me too, Paris, La Découverte, 2025.

12 Claire-Lise Gaillard, « Célibataire épouserait jenne fille avec dot ». Histoire du marché de la rencontre en France (XIX-XX siécles),
thése de doctorat d’histoire, Université Paris 1, 2021 ; Pas sérieux s'abstenir : histoire du marché de la rencontre, XIX-XX"
siéeles, Paris, CNRS éditions, 2024 ; Irene Gimenez, Devenir prisonniere politique. Une histoire sociale et genrée de la prison
politique en fin et sortie de dictature. Espagne, 1963-87, thése de doctorat d’histoire, Université Lyon 2, 2022.



spécifiques que nous nommons « régime d’intimités"” ». C’est en appréhendant ces liens par les
pratiques, les mots qu’utilisent les protagonistes pour les caractériser, - c’est-a-dire résolument au
ras des sources et par le bas — que nous en avons saisi les porosités et 'intérét de les intégrer dans
un méme cadre d’analyse. Cette partie vise a2 démontrer la pertinence de ce modcle a partir de la
confrontation d’études de cas issues de nos terrains d’enquéte.

Du choix du conjoint au choix des partenaires d’intimités

Sous la Troisieme République, lorsque la « quatrieme page » des grands titres quotidiens se
couvre de petites annonces, les « annonces matrimoniales » cotolent des rubriques « d’unions
libres » de « cours et legons » ou encore de « massages » derricre lesquelles se cachent, avec plus ou
moins de discrétion, des offres prostitutionnelles'*. Ce mode de rencontre n’en est alots pas 2 ses
débuts, mais jusqu’a lors il avait surtout concerné les demandes de mariage. Cet entrelac d’offres et
de demandes, de nature a priori radicalement différente, gagne rapidement une mauvaise réputation
a la fin du XIX°® siecle. « La quatrieme page » est une métonymie dont les journalistes font usage
pour évoquer I'escroquerie, le vice et le ridicule. Cette stigmatisation ne doit rien au hasard. Si le
marché de la rencontre suscite la critique des observateurs, et en particulier des tenants de 'ordre
moral, c’est précisément parce que la juxtaposition des annonces de mariage avec les évocations
prostitutionnelles rend d’autant plus visible le continuum de T'échange économico-sexuel. La
formulation des annonces matrimoniales elles méme montre la forte intrication entre économie et
intimité. Les sommes des dots et des héritages s’ajustent aux demandes de bon caractere, ou de
silhouettes élégantes. Or, comme ’a montré Viviana Zelizer, I'intime et Pargent sont considérés
comme des « mondes antagonistes », 'un rationnel, 'autre du domaine des affects, qui ne sauraient
s’entrecroiser sans se pervertir mutuellement'. e mariage est pourtant un événement qui consacre
et met en scene cette intrication, ritualisée par la rédaction du contrat de mariage ou le moment de
la nuit de noces. L’expression méme de « consommation du mariage » en rend compte. A ce titre,
le mariage est bien la forme la plus institutionnalisée d’« échange économico-sexuel ».
L’anthropologue italienne Paola Tabet, a qui 'on doit cette notion, y voit un systeme d’échange
asymétrique et non réciproque entre hommes et femmes qui 'ameéne a refuser la rupture entre
I'union légale et le sexe tarifé. Elle estime qu’il existe un continunm entre mariage et prostitution,
continunm fait des diverses formes de rétribution de la sexualité des femmes, de la dot 2 la passe'®.
C’est précisément parce que les publicités d’agences et les petites annonces rendent visible ce
continuum qu’elles soulévent une controverse morale. En donnant a voir les paradoxes du mariage

bourgeois, les agences matrimoniales nourrissent une contestation de ce modele qui s’appuie sur

13 Claire-Lise Gaillard, Iréne Gimenez et Suzanne Rochefort, « Introduction. Du genre des matérialités intimes aux
régimes d'intimités. Définitions et mises a l'épreuve », Genre & histoire, n°37, 2021.

14 Hannah Frydman et Claire-Lise Gaillard, « «Les dessous des petites annonces» : quand les intimités se marchandent
a la quatrieme page des journaux (I1Te République) », Histoire, Economie & Société 39¢ année, n° 3 (2020): 45-66.

15 Pour un bilan historiographique sur la dimension sexuée de la théorie des spheres séparées, voir Rebecca Rogers, «
Le sexe de I'espace : réflexions sur lhistoire des femmes aux XVIle et XIXe siecles dans quelques travaux américains,
anglais et francais » dans Jean-Claude Waquet et Odile Goerg (dir.), Les Espaces de [bistorien, Strasbourg, Presses
universitaires de Strasbourg, 2019, p. 181-202. Une autre perspective critique de cette conception des mondes
antagonistes est aussi proposée par Viviana Zelizer, « Intimité et économie », Terrain. Anthropologie & sciences humaines,
septembre 2005, no 45, p. 13-28.

16 Paola Tabet, La Grande Arnaque : sexualité des femmes et échange économico-sexunel, traduit par Josée Contreras, Paris
Budapest Torino, ’Harmattan, 2004 ; Mathieu Trachman, « Ia banalité de I’échange. Entretien avec Paola Tabet »,
Genre, sexualité & société, 26 novembre 2009, no 2.



cette critique de la vénalité du mariage. Les enjeux économiques du mariage et 'objectification de
I’épouse par les calculs du mari qui s’y exposent sans détour. La féministe Claire Démar ne s’y
trompe pas lorsqu’elle dénonce « les journaux [qui| garnissent leurs colonnes inutiles », d’annonces
de mariage et de « la publicité qui procéde a ces unions brutales d'une heure'” ». L’impudeur est,
dit-elle, de méme nature. Par ailleurs puisque la loi interdit le racolage public, il arrive que des juges
aient a se prononcer sur ce qui formellement distingue une annonce matrimoniale d’'une annonce
prostitutionnelle, un mot en moins ou un mot en trop peut faire basculer ’'annonce du co6té de la
moralité ou de Pillégalité'.

Apres la Grande Guerre, ces annonces quittent la grande presse quotidienne pour la presse
spécialisée. L.e marché des intimités se segmente alors. Les annonces de mariage trouvent un cadre
moral dans une presse exclusivement matrimoniale : L zntermédiaire Discret (1921-1939), Le Foyer
(1920), Courrier Revue (1920-1925), etc. Ces revues revendiquent précisément leur sérieux, voire leur
patronage religieux. Et les annonces plus légeres sont encouragées par de nouveaux hebdomadaires
galants ou érotiques. Ces revues proposent des rubriques de correspondances : la « Potiniere
amoureuse » de Parisiana (1919-1934), « Soyons Galants » chez Paris-Galant (1922-1928), la « Boite
aux séductions » de Séduction (1933-1938), le « Pele méle poste » ou encore le « Petit Courrier » de
Froufron (1900-1923). Entre ceux deux types de presse, les annonces sont formellement tres
similaires, on y décrit ce que I'on est et ce que 'on veut. Elles représentent donc un matériau de
recherche idoine pour comparer les criteres de choix des conjoints avec les critéres de choix des
amant-es. Mais cette polarisation, entre mariage d’un coté et relations hors-mariage de l'autre, ne
tient pas a la lecture des annonces du magazine Séduction

EXISTE-T-IL J. H. situation marine révant pend, heures de quart, trouver compagne

sérieuse, gentil phys. pour ébaucher idylle en vue fonder foyer uni ?

MONTPELLIER. 33 ans, viv[ant] seul, sit[uation], sér[icuse]. Affect[eux], cherche amie

sinc[ére], blonde, préf[érence], un peu forte, libre, indépendante. Mariage poss|ible] siidéal®.
Ces deux annonces, choisies a dessein, présentent des similarités avec ce qui peut étre lu, dans la
presse matrimoniale des mémes années :

284. — Ouvrier 34 ans, tres bien, gagnant 600 fr. par mois, désire mariage avec demoiselle

ou veuve ayant intérieur pour fonder foyer heureux™.

349. — Dame libre, indépendante, brune, forte, 36 ans, tres jolie, distinguée, gaie,

musicienne, tres au courant de la direction d’un intérieur, épouserait monsieur distingué, tres

fortuné, dans n’importe quel pays'.

Alors que la presse matrimoniale ne laisse aucun doute sur la finalité des annonces - se marier-
les motivations de ceux et celles qui écrivent dans les revues érotiques sont moins évidentes.
« Relation », « affection » et « amitié » sont les trois mots qui reviennent le plus souvent pour
qualifier ce qui est attendu. Plus rarement, on demande une « liaison », de la « camaraderie » ou de
'« amour ». Ces dénominations situent les individus dans une « carte relationnelle » qui s’étend de
I'union libre pour qui refuserait le mariage sans renoncer a la conjugalité, jusqu’aux sexualités

17 Claire Démar, Ma Loi d’avenir, Au bureau de la « Tribune des femmes »., Paris, 1834, p. 29-31.

18 Hannah Frydman, « Freedom’s Sex ProblemClassified Advertising, Law, and the Politics of Reading in Third
Republic France », French Historical Studies 44, n° 4 (1 octobre 2021): 675-709, https://doi.org/10.1215/00161071-
9248720.

19 Séduction, mars et avril 1924.

20 Revue du vrai Foyer, 10 mars 1927.

28 Revue du vrai Foyer, 10 janvier 1927.

22 Marie BergstrOm, La sexualité gui vient Jeunesse et relations intimes aprés #Metoo (La Découverte, 2025), 11.



explicitement transactionnelles, en passant par les relations adultérines. Chaque annonce dispose
de peu de mots pour signifier quel type de relation est recherchée. Ce sont donc certains mots-clés
qui connotent différemment les annonces. Les expressions « amitié¢ durable » ou « union durable »
évoquent le méme modcle conjugal et romantique. Les recherches de « camarades » sont plutot
associées aux sorties et aux voyages en commun. On peut étre ami-es, correspondant-es, ou
marraine pour simplement « échanger des idées » ou pour un vrai « flirt épistolaire ». La diversité
des relations envisagées par les lecteurs et lectrices de Séduction est aussi le signe d’une nécessaire
étape pour qualifier les relations. C’est au fil des interactions que les individus seront amenés a
définir ensemble le contrat relationnel sur la base des indices données dans I'annonce.

Au-dela de la similarité formelle des annonces matrimoniales et des annonces de la presse
érotique, les relations qui s’y nouent partagent aussi des enjeux communs. Plutot que de mettre en
miroir les criteres de choix des conjoint-es aux criteres de choix des amant-es, il est donc heuristique
de penser ensemble les criteres de choix des partenaires d’intimités en fonction des diverses
configurations relationnelles qu’ils et elles envisagent.

Les « communes » des prisons franquistes : au-dela de la camaraderie militante

La détention politique dans I'Hspagne en fin et sortie de dictature combine plusieurs
caractéristiques : 'enfermement en non-mixité, la cohabitation avec les prisonnieres de droit
commun et entre des militantes d’obédiences diverses, qui s’auto-définissent comme prisonniéres
politiques ou encore la semi-clandestinité de nombreuses pratiques dues a la surveillance et la
contrainte institutionnelle. Les prisonnier-es s’auto-organisent en « communes » (comzunas) afin de
gérer le quotidien dans sa dimension matérielle. C’est aussi 'échelle du travail militant et des
résistances a 'ordre carcéral. Enfin, c’est le cadre des relations affectives et de soin. La vie en
commune marque le passage de la promiscuité forcée a une communauté choisie : les prisonniéres
ne choisissent évidemment ni ’enfermement ni leurs codétenues, mais elles choisissent en revanche
I’amitié et ’'entraide comme stratégies de survie. Elles choisissent également parmi leurs codétenues
celles avec qui elles développent des liens privilégiés. Un regard trop rapide sur ces communes, ou un
regard seulement depuis les prisons d’hommes®, peut conduite 2 les réduire 2 des regroupements
sur de simples logiques partisanes, et parfois a en exclure la tendresse, le soin, 'entraide tout comme
les dimensions matérielles qui en sont pourtant indissociables. Or, ces communes peuvent aussi
rassembler sur la base d'affinités préalables, de proximité géographique, linguistique, ou encore de
relations sentimentales.

Lorsque la militante de la section catalane du parti communiste espagnol Asun Hernandez
dit « il faut que tu tiennes la-bas [en prison], il faut que tu aies de la camaraderie. Tu dois lui préter
du shampoing ! Tu dois... C’est vrai ! Si elle est malade, tu dois t’en occuper [pause]. Mmmbh ? Clest
ta camarade, quoi qu’il arrive, qu’elle que soit 'organisation a laquelle elle appartient™ », ses propos
traduisent 'importance et I'intensité de liens qui conditionnent la résistance a 'enfermement, dont
elle garde une mémoire vive. Ces liens, au-dela des dissensions stratégiques, rassemblent des
antifranquistes qui partagent la lutte contre la dictature et ses suites et choisissent, dans 'espace de
la prison, de construire un espace relationnel qui reléve a la fois de la convalescence, du soin aux

2 Mario Martinez Zauner, Presos contra Franco: lucha y militancia politica en las circeles del tardofranguismo, Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 2019.
24 Entretien avec Iréne Gimenez, Terrassa, 10 juillet 2018.



corps des auttes, de la camaraderie partisane et des amitiés®. La prison, en tant que sortie des
espaces ou la torture est une menace permanente apparait comme un temps et un espace de
convalescence, ou les corps se réparent et les blessures se soignent collectivement. Se soigner,
veiller a ce que les camarades récuperent, permet de retrouver de la dignité : le soin est intégré a
une tactique de survie de groupe®. Carme Travesset me dit de sa camarade d’école, Nuria Ballart,
qu’en prison : « bien sur, on est devenues plus amies. Elle m’a aidé... Je pouvais a peine marcher,
elle m’aidait 2 marcher... »”.

La « camaraderie » a laquelle Asun Hernandez se réfere n’est pas seulement la camaraderie
communiste : ces pratiques sociales et communautaires peuvent déstabiliser la définition du
politique. Elles se font parfois en réponse aux défaillances des organisations, qui ne parviennent
pas a maintenir des liens avec les militantes incarcérées, ou parfois a leur surveillance. Cette
militante me patle d’un couple de prisonnicres parmi ses codétenues politiques a Alcala — tout en
révélant le tabou et le scandale pour les organisations qu’elles représentent, puisque 50 ans apres
elle chuchote et couvre de sa main le dictaphone en en parlant. Ces deux militantes, exclues de
leurs organisations, forment une commune qu’elles appellent avec ironie « comuna del tutu »,
d’inspiration hippie : « elles cherchaient a faire quelque chose de totalement différent de ce qu’était
une communauté politique, en revendiquant en quelque sorte ce qu’est la politique de la relation,
comme je I'appelle aujourd’hui », me raconte leur ancienne codétenue de la Ligue Communiste
Révolutionnaire Montserrat Cervera avec les mots de la militante féministe qu’elle est devenue™.
On peut y voir une manicre de s’affirmer comme sujets sexuels et affectifs. D’autres prisonnicres
les rejoignent, bien que cette expérience soit de courte durée. Ce passage a une « politique de la
relation » rend possible une réinvention de la communauté politique traditionnelle. II s’illustre par
une prise d’autonomie vis-a-vis des modeles traditionnels d’organisation sociale, familiale, ou
politique.

Ces sociabilités privilégiées et émotions mutuelles produites dans Iincarcération en tant
« quexpériences d’identification aux femmes® » éclairent sur les effets de la détention. Leur auto-
organisation en commune créé une breche a plusieurs niveaux. D'abord, une breche dans la loyauté
aux organisations, du fait de leur incapacité a maintenir un lien continu avec les prisonnieres,
produisant de ce fait des formes d’autonomisation. Pensant et agissant davantage par elles-mémes,
se formant dans I’étude, les discussions et le partage d’expériences, les militantes renouvellent leurs
conceptions de 'engagement, des relations, et de ce qui reléve du politique. A partir de entraide,
du soin, de la solidarité, de la confrontation a différents mécanismes de relégation sociale, la prison
peut étre un espace de reformulation de I'action politique, ou d’élaboration d’une conscience de

genre”, une prise d’autonomie vis-a-vis des modéles traditionnels d’organisation politique ou

bl

25 1 anthropologue Lisset Coba étudie, dans la prison pour femmes el Inca (Equateur) le quotidien des femmes
incarcérées et les relations affectives qu’elles développent. On y trouve mélé ce qui releve de P'entraide, de la mise en
commun des denrées et du souci des autres comme relation morale. Elle parle de « subjectivités du soin » pour exprimer
I'idée que les affects sont au cceur de la capacité d’agir et de résistances a la marginalisation occasionnée par la prison.
L. Coba Mejias, SitiadAs: La criminalizacion de [As pobres en Ecunador durante el neoliberalismo, Quito, FLACSO Ecuador,
2015.

26 Claire Andrieu, « Réflexions sur la Résistance a travers exemple des Francaises 4 Ravensbriick », Histoire@Politigue,
2008/2, n°5, p. 3.

27 Entretien avec Iréene Gimenez, Barcelone, 23 avril 2019.

28 Entretien avec Irene Gimenez, Barcelone, 25 janvier 2018.

2 A. Rich, La contrainte a I'hétérosexunalité et antres essais, op. cit, p. 88.

%0 FEleni Varikas, « Subjectivité et identité de genre: I'univers de ’éducation féminine dans la Grece du xixe siecle »,
Geneses, 1991, n°6, p. 29-51. Eleni Varikas fonde cette notion sur le développement d’une empathie et d’une solidarité
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d’organisation sociale et familiale. En creux, ces collectifs permettent de mieux comprendre ce qui
se joue a travers la politique de dispersion des prisonnier-es politiques, mise en place par
l'administration pénitentiaire espagnole a partir de 1987.

L’ex-prisonniere politique trotskiste Kutxi dit a son tour : « Si avoir été en prison m’a servi a
quelque chose... C’est a voir une autre manicre d’étre en relation. Une autre maniere de vivre
ensemble, d’étre solidaire, une autre maniére d’aimer, méme. D’aimer les gens’ ». L’intensité des
liens et la force du collectif en détention, du fait de la dépendance mutuelle, a modifié son regard
sur les autres formes d’organisation sociales, plus individualistes, répressives et agressives. La vie
communautaire peut ainsi ¢tre un levier pour engager une réflexion plus globale sur d’autres
manieres de penser les organisations sociales, a partir des liens affectifs, et de porter une lecture
politique sur la famille. Prolongation ou compensation de liens familiaux affaiblis, ces modes
d’organisation créent une mémoire et une parenté élective. Il n'apparait pas pertinent de segmenter,
dans ces modes d'alliance intime™, ce qui reléve de liens amoureux, familiaux, amicaux, partisans,

d’autant que ces communes sont également des espaces d’expérimentation relationnelle.

IT — Ce qui fait continuum : porosités et logiques transversales

Nous appelons donc a la fois a porter 'attention sur les interstices et les porosités de relations
qui ont jusque-la été envisagées de manicre discontinue, mais aussi a analyser ces relations par un
prisme commun qui puisse rendre visibles leurs caractéristiques transversales. Les représentations
graphiques que nous proposons ici invitent a penser la diversité relationnelle par variation de degrés
plutot que par distinction de nature. Nous identifions donc des logiques transversales sur lesquelles
les relations (conjugales, amicales, sexuelles) se positionnent plus ou moins différemment. Ces
variations en termes de degrés contribuent a définir les relations telles qu’elles se déploient dans
une configuration socio-historique donnée. Ces figures représentent les normes au sein desquelles

se situent les types de relations étudiées.

1. Diversité des configurations relationnelles et transversalité des rapports de

pouvoir

Les relations conjugales, sexuelles et amicales peuvent étre appréhendées par le biais de trois
catégories de variables : les caractéristiques de la relation (des individus en lien), les pratiques et les
hiérarchies. Ces catégories permettent d’identifier différentes facettes d’un continuum qui,
ensemble, font systeme et permettent de rendre intelligibles la diversité relationnelle en méme

temps que les logiques transversales et porosités entre les affinités électives.

entre les femmes identifiées comme des pairs, passant par un sentiment de révolte coincidant avec la prise de
conscience des effets des normes et de la subalternité.

31 Entretien avec Iréene Gimenez, Madrid, 28 février 2017.

32 Judith Butler, « Is Kinship Always Already Heterosexual? », differences: A Journal of Feminist Cultural Studies, 2002, vol.
13, n01, p. 14-44



Caractéristiques des individus en lien

Mixité Au sein de son - En dehors de son
groupe de sexe “7 groupe de sexe
Caractéristiques socio- Se distinguer _ 5, Se ressembler
démographiques socialement " socialement
Taille de la relation Groupe =& > Duo

La premicére catégorie cerne les caractéristiques des individus les un - es par rapport aux autres.
En effet, la perspective relationnelle suppose notamment qu’on ne fait pas la méme chose avec les
gens selon qui ils et elles sont, comme 'ont montré les résultats de 'enquéte ENVIE dirigée par
Marie Bergstrom a PINED™. Les caractéristiques individuelles faconnent les liens affectifs dans les
interactions. Nous en identifions trois principales ici, mais elles peuvent étre déclinées et
prolongées. La premicre ligne distingue les relations selon qu’elles se situent au sein ou en dehors
de son groupe de sexe. ’ensemble des caractéristiques sociodémographiques sont des variables a
considérer pour comprendre le choix puis les interactions des partenaires. Partager la classe sociale,
I’age, 'appartenance a une communauté de valeurs politiques ou religieuses, etc., produit des effets
d’entre-soi ou de distinctions qui s’incarnent différemment selon les types de relations. Penser les
relations interindividuelles au-dela du duo est un déplacement nécessaire pour saisir a la fois la
pluralité des investissements affectifs en méme temps que la norme de I'exclusivité. Cette norme
pousse a se réserver a un seul autrui significatif et a conjugaliser les relations sexuelles et amicales.

Les pratiques
Sexualisation des Chastes et _ -, Charnels et
gestes désincarnés “ sexualisés

La deuxiecme catégorie s’intéresse aux pratiques et a leur qualification. Il s’agit de
comprendre ce qui est attendu de telle ou telle relation en termes de gestes et de mots. Que partage-
t-on et comment le partage-t-on ? Par-dela la diversité relationnelle, y a-t-il des gestes communs et
d’autres réservés a un-e partenaire ?» Nous proposons ici d’interroger plus généralement la place
des corps dans les différentes configurations relationnelles. Il s’agit donc de penser la gamme des
gestes partagés et leur degré de sexualisation. Comment un méme geste (par exemple prendre soin,
soigner) peut-il étre qualifié différemment selon qu’il s’inscrit dans une relation amicale, conjugale
ou sexuelle ?

Nous invitons a en décliner d’autres items, par exemple sur la cohabitation et le degré de
proximité spatiale, ou encore sur 'expression des sentiments.

33 Marie Bergstrém (dit.), La sexwualité qui vient, op. cit. p. 11.



Les hiérarchies

Echange économico- Fort et explicite <€

Y

Faible et implicite

intime
Institution de la Informelle =€ > Trés instituée
relation
Légitimité Discrétion ou ¢ 5 Publicité et

clandestinité validation sociale

Ces logiques transversales ne doivent pas occulter les profondes hiérarchisations des relations
entre elles. Le continuum permet un décentrement vers les marges du couple et de la famille
nucléaire, qui sont les formes les plus facilement identifiables, valorisées socialement et instituées
des intimités. Ia centralité du couple et de la famille apparait ainsi comme le résultat d’un processus
de hiérarchisation.

Ainsi, cette grille de lecture permet également de penser la maniére dont ces relations sont
faconnées par un méme régime d’hétérosexualité et sa norme conjugale. Elle rend donc visibles les
rapports de pouvoir qui sous-tendent les relations affectives, amoureuses et sexuelles.

Nous invitons a questionner la dimension transactionnelle, ou les échanges économico-
intimes, qui se jouent a différents degrés selon les relations. L’intrication entre économie et intimité
est pérenne, mais des variations sont notables dans le degré d’explicitation ou d’acceptation sociale
de cette imbrication.

La dimension informelle ou, a linverse, l'institutionnalisation par un contrat voire un
sacrement, hiérarchisent également les relations entre elles et participe a étiqueter les individus par
le prisme de leurs relations. Le degré de légitimité sociale et morale place du coté du secret, de la
déviance et de la clandestinité certaines relations ou pratiques, tandis que d’autres sont discretes
sans étre secretes. La conformité a la norme conduit a publiciser des relations qui sont validées
socialement.

2. Trois poles : Amitiés, conjugalités, sexualités

Nous avons donc choisi d’aborder la diversité relationnelle au travers de trois poles —
amitiés, couples, sexualités — auxquels peuvent se rattacher les affinités électives. La réflexion
menée ici doit beaucoup a observation des profondes évolutions de la vie affective entre la fin du
XIXC siecle et le XXI° siecle : remises en cause de I'inégalité entre les sexes dans la sphere privée,
déclin du role des familles dans les parcours affectifs, progressive diversification des parcours de
vie notamment. Notre modéle permet également de saisir la diversité relationnelle d’un point de
vue diachronique. Il part d’'un moment de consolidation des normes au XIX°® siecle, parfois jusque
dans le droit. Ce moment de consolidation a contribué a polariser les formes relationnelles entre
les couples, les sexualités et les amitiés. Nous proposons désormais de figurer, dans le continuum
des intimités relationnelles, le positionnement de chacun de ces types de relations telles qu’elles ont
été pensées par I'arsenal normatif du XIX* siccle.
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Amitiés Sexualités Conjugalités

S CARACTERISTIQUES DES INDIVIDUS

Mixite Au sein deson _ . En dehors de son
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—__ HIERARCHIES
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G (T Discrétion ou _ ~_ Publicité et
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Le premier pole (en vert) est celui de la conjugalité. Le mariage lie un homme et une femme
dans une union idéalement endogame, mais qui peut s’arranger de quelques stratégies
d’hypergamie™. La sexualité y est un attendu qui s’incarne dans la notion de consommation du
mariage au moment de la nuit de noces puis de devoir conjugal®. Elle distingue des gestes autorisés
et déviants en valorisant la sexualité a visée procréative : faire couple, C’est 7 fine, faire famille®. Ta
norme du couple est non seulement consacrée par Iinstitution du mariage’’, mais plébiscitée et
encouragée par les tenants de ordre moral et les mouvements natalistes et familialistes qui luttent
aussi bien contre le célibat que le concubinage™. Alors que s'impose I'idéal romantique au cours du
siecle, le mariage reste une alliance entre des familles et des patrimoines. Aussi la dimension

économique de la conjugalité est-elle nécessaire, mais elle se doit d’étre cachée™.

34 Claire-Lise Gaillard, Pas sériensc s’abstenir. Histoire du marché de la rencontre XIXe-XXe siécles, CNRS Editions (Paris, 2024).
% Aicha Limbada, La nuit de noces, une histoire de lintimité conjugale (Patis: La Découverte, 2023).

3 Virginie de Luca Barrusse et Catherine Rollet, « Les familles nombreuses: une question démographique, un enjeu
politique France, 1880-1940 », Histoire (Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008).

37 Flotence Maillochon, ILa passion du  mariage (Patris: Presses Universitaites de France, 2016),
https://doi.org/10.3917 /puf.maill.2016.03.

38 Fabrice Cahen et Adrien Minard, « Les mobilisations contre les « fléaux sociaux » dans I'entre-deux-guerres. Essai de
cartographie  sociale »,  Histoire & mesure  XXXI, n° XXXI-2 (31 décembre 2016): 141-70,
https://doi.otg/10.4000/histoiremesure.5445; Francoise Battagliola, « Mariage, concubinage et telations entre les
sexes.  Paris,  1880-1890»,  Geneses.  Sciences  sociales et hiswoire 18, n° 1 (1995):  68-90,
https://doi.otg/10.3406/genes.1995.1277; Guy Brunet et Alain Bideau, Eponuses et concubines. La cobabitation prémaritale a
Lyon (France) au XIXe siecle, HAL-SHS : histoire (HAL-SHS : histoire, 2010).

% Claire-Lise Gaillard, « Marriages of Love and Convenience: The French Dating Market and the Revolution of
Romantic Love  (19th-20th  Century)», The History of the Family, 31 janvier 2024, 1-26,
https://doi.org/10.1080/1081602X.2024.2302497.
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Le second pole (en bleu) est celui des sexualités. Le double standard de la morale sexuelle,
faconne, au XIX" siecle, la distinction entre une sexualité procréative légitime et des sexualités
illégitimes. Elles peuvent se tenir hors du mariage (concubinage, adultere, relations pré-nuptiales)
ou méme en son sein (pratiques jugées « contre nature », pratiques contraceptives). L’illégitimité est
d’autant plus grande lorsqu’elle s’accompagne du tabou de la dimension marchande de la sexualité,
bien que ces relations soient particuliecrement tolérées pour les hommes. 11 faut ajouter a cela d’une
part la répression des homosexualités, notamment masculines, qui en fait des pratiques déviantes
et d’autre part 'invisibilisation des sexualités entre femmes.

L’amitié (en orange) semble a priori avoir une place un peu a part dans cette polarisation
des discours, somme toute assez binaire. Elle apparait comme une relation fondamentalement
différente, et de fait, elle souvent définie dans les discours en négatif des relations amoureuses et
sexuelles. « Le plus pur des sentiments humains™ », ne devrait pas étre pollué par des désirs ou des
passions amoureuses ou sexuelles. L'idée de passion amicale est peu valorisée, souvent mal vue
(associé a l'enfance, puisqu’une fois adulte la passion doit étre portée par 'amour et la sexualité).
Cette intimité non sexualisée a pu, de ce fait, servir de prétexte ou d’écran aux relations
homosexuelles, en reconduisant ainsi leur invisibilité ou clandestinité.

Pour autant, les amitiés ne sont pas des relations sans corps, comme en témoignent les
attitudes et gestes autorisés et interdits dans les pensionnats de filles et de garcons*'. [’amitié est
avant tout pensée par identification a son groupe de sexe et souvent dans des espaces en non-
mixité. Cette conception doit beaucoup a la maniere dont a été théorisée 'amitié en philosophie
politique : elle réunit des citoyens égaux, des hommes qui appartiennent au meéme corps
professionnel ou politique®. Exclues du corps politique au XIX* siécle, et structurellement mises
en rivalité entre elles, les femmes sont de fait aussi exclues de la capacité d’amitié, c’est-a-dire du
sentiment d’amitié sous sa forme la plus noble. Cela contribue a Iinvisibilité des amitiés entre les
femmes et tout autant que l'invisibilité des amitiés mixtes.

Puisque selon I'adage, «les bons comptes font les bons amis », 'amitié suppose une
intrication entre économie et intimité dans laquelle I'argent, sans étre tabou, risque d’altérer la
pureté du lien et de transformer les amis en débiteurs et créanciers. La dimension économico-
intime est a ce titre faible et implicite, alors méme que des logiques transactionnelles interviennent
dans les relations amicales.

*kk
11 s’agissait ici de cadrer ’étude des intimités en proposant un prisme d’analyse qui prenne
aussi bien en compte la transversalité que la diversité des relations. Ce cadre théorique appelle a
étre investi sur de multiples terrains, et produire des études situées, qui pourront justement entrer
en dialogue par ce prisme. A I'image de la réflexion qui a mené a construire cet outil d’analyse, son
application plaide donc pour du travail en collectif.

40 Comme I'apprennent tou-tes les judokat-es dans le « code moral » du judo !

4 Gabrielle Houbre, La discipline de I'amonr: 'éducation sentimentale des filles et des garcons a I'dge du romantisme, Civilisation et
mentalités, (Patis, France: Plon, 1997).

42 Prévost, Aurélie. I amitié en France anse X1 Te et X1/ 1le sitcles : Histoire d’un sentiment. Presses universitaires de Louvain,
2021.
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