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Amitiés, couples, sexualités : penser le 
continuum des intimités relationnelles 

Claire-Lise Gaillard (INED) et Irène Gimenez (SOUND et LARHRA) 
 
Résumé : Ce document de travail propose un outillage méthodologique pour penser l'intimité en 
sciences sociales à partir d'une perspective historique. Les intimités sont caractérisées par trois 
composantes majeures : leur dimension relationnelle, le fait qu’il s’agisse de liens de proximité, et 
enfin le fait que ces liens prennent corps dans des configurations matérielles situées socialement et 
historiquement. Nous proposons de penser ensemble amitiés, couples et sexualités dans le 
continuum des intimités relationnelles pour mesurer ce que les porosités et les logiques 
transversales de ces liens. 
 
Mots clés : couple, sexualité, intimités relationnelles, amitié, petites annonces, prison, France, 
Espagne, XIXème siècle, XXème siècle 
 
 

Introduction – ceux et celles qui comptent 

 
L’intimité n’est pas un objet historique facile à délimiter. L’étude historique des relations 

intimes aux XIXe et XXe siècles a jusqu’ici principalement été menée de façon monographique et 

polarisée par deux champs d’études : celui de la conjugalité, d’une part1, et celui des sexualités dites 

illégitimes et de leur répression, d’autre part2. Cette polarisation de l’historiographie est à l’image 

de la manière dont s’est construit au XIXe siècle une opposition stricte entre sphère publique et 

sphère privée, sanctuarisant la famille, structurée autour du mariage, et l’opposant à tout ce qui ne 

l’est pas. Aussi les sphères publiques et privées sont-elles pensées comme des « mondes hostiles » 

l’un à l’autre3. La famille, lieu du féminin et de la sentimentalité, doit être protégée du marché et du 

politique, prérogatives masculines.  

Il y a pourtant dans l’intimité un espace relationnel qui ne recoupe pas exactement celui de 

la famille ni de la sphère privée et domestique : celui des liens avec les personnes qui comptent, les 

liens que l’on choisit. Ces affinités électives prennent des formes différentes : camaraderie, amitiés, 

flirt, sexualités passagères, unions libres ou conjugalité, etc. Au sein de ladite sphère publique, les 

 
1 Maurice Daumas, Le mariage amoureux: histoire du lien conjugal sous l’Ancien Régime, Paris, A. Colin, 2004, 335 p ; Stéphane 
Gougelmann et Anne Verjus, Écrire le mariage en France au XIXe siècle, Saint-Étienne, Presses universitaires de Saint-
Étienne, 2017 ; Aïcha Limbada, La Nuit de noces, une histoire de l’intimité conjugale, Paris, La Découverte, 2023 ; André 

Burguière, Le mariage et l’amour en France : de la Renaissance à la Révolution, Paris, Seuil, 2011. ; Sabine Melchior-Bonnet et 
Catherine Salles, Histoire du mariage, Paris, France, Ed. de la Martinière, 2001.  
2 Lola Gonzalez-Quijano, Capitale de l’amour : filles et lieux de plaisirs à Paris au XIXe siècle, Paris, Vendémiaire, 2015 ; 
Christelle Taraud, « La prostitution coloniale: Algérie, Tunisie, Maroc (1830-1962) » ; Clyde Plumauzille, Prostitution 
et révolution: les femmes publiques dans la cité républicaine (1789-1804), Champ Vallon 2016. Cette polarisation 
n’exclut pas néanmoins les études sur le concubinage et les naissances hors mariage : Anne-Marie Sohn, Concubinage et 

illégitimité, s.l., HAL-SHS : histoire, 2001 ; Jaouen, Romain. « L’inspecteur et l’«inverti»: la police face aux sexualités 
masculines à Paris, 1919-1940 ». Rennes, France: Presses universitaires de Rennes, 2018. 
3 Viviana Zelizer, La signification sociale de l’argent, trad. par Christian Cler, Liber (Paris: Seuil, 2005); Viviana Zelizer, 

« Intimité et économie », Terrain. Anthropologie & sciences humaines, no 45 (1 septembre 2005): 13‑28, 
https://doi.org/10.4000/terrain.3512. 
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relations de camaraderie militante, par exemple, ou les formes de sororité féministe pourraient être 

étudiées sans présupposer de discontinuité de nature avec les relations intimes qui en sont pourtant 

souvent déconnectées dans l’historiographie. Nous plaidons pour une définition à la fois large et 

circonscrite des intimités. Nous en voyons trois composantes majeures : leur dimension 

relationnelle, le fait qu’il s’agisse de liens de proximité, et enfin le fait que ces liens 

prennent corps dans des configurations matérielles situées socialement et historiquement.  

 

Parmi ces liens, parfois difficiles à circonscrire et à documenter, le mariage et la prostitution 

ont concentré la majorité des études. Pour ne donner que quelques exemples, c’est par le prisme 

de la famille et des naissances hors mariage que les historiennes se sont intéressées au concubinage4, 

et si la sexualité hors mariage a pu être abordée de biais5, le champ des amitiés est encore peu investi 

par les sciences sociales6. Malgré l’hypertrophie des études sur la conjugalité et la prostitution, 

historiennes et historiens ont commencé à cartographier la diversité relationnelle. Mais cette 

production reste éparse et ressort de champs disciplinaires et démarches de recherche parfois très 

diverses - entre histoire culturelle, histoire du droit, histoire du genre - qui peuvent rendre leur mise 

en dialogue difficile. Refuser de penser séparément les liens d’affection, de camaraderie, d’affinité 

spirituelle, d’amour, d’amitié, de flirt, de séduction, etc., permet à la fois de ne pas donner de 

définition a priori de l’intime, mais aussi d’élargir le champ des intimités jusqu’à l’amitié. Ce 

déplacement ne va pas de soi. L’histoire de l’intimité est en effet d’abord investie par l’histoire de 

la famille et des sexualités.  Et pourtant, si l’on tient à étudier les relations intimes au prisme du 

genre, prendre en compte l’amitié offre la possibilité de ne pas plaquer le prisme de la séduction 

sur les relations hommes/femmes. Prendre au sérieux l’amitié est également une manière de ne pas 

occulter l’homosexualité lorsque l’on observe les relations entre hommes ou entre femmes. 
  

Pour s’intéresser à cette diversité relationnelle et aux relations intimes électives7, telles qu’elles 

se configurent hors de la famille, nous défendons l’utilité de penser ces relations au sein d’un même 

modèle théorique, celui du continuum, afin d’en explorer les porosités. Ce cadre dialogue avec une 

littérature qui suggère d’embrasser cet ensemble relationnel. Le « continuum de l’échange économico-

sexuel » que théorise l’anthropologue Paola Tabet appelle précisément à récuser l’opposition 

essentielle entre mariage et prostitution. Le féminisme matérialiste met en lumière ce que partagent 

la sexualité vénale et la sexualité ordinaire : la sexualité des femmes implique une compensation. 

Aussi existe-t-il un continuum entre les relations dans lesquelles cet échange est le plus explicite et 

 
4 Françoise Battagliola, « Mariage, concubinage et relations entre les sexes. Paris, 1880-1890 », Genèses. Sciences sociales et 
histoire, 1995, vol. 18, no 1, p. 68-96 ; Michel Frey, « Du mariage et du concubinage dans les classes populaires à Paris 
(1846-1847) », Annales, 1978, vol. 33, no 4, p. 803-829. 
5 Anne-Marie Sohn, « Concubinage et illégitimité », Encyclopedia of European Social History, 4, Charles Scribner's Sons, p 

.259-267, 2001 [HAL-SHS : histoire] ; Pauline Mortas, Une rose épineuse :  la défloration au XIXe siècle en France, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2017 ; Fabienne Casta-Rosaz, Histoire du flirt: les jeux de l’innocence et de la perversité, Paris, 
B. Grasset, 2000. 
6 Anne Vincent-Buffault, L’exercice de l’amitié: pour une histoire des pratiques amicales aux XVIIIe et XIXe siècles, Editions du 
Seuil, 1995 ; Aurélie Prévost, L'amitié en France aux XVIè et XVIIè siècles : histoire d'un sentiment, Louvain-la-Neuve,  Presses 
universitaires de Louvain, 2021 ; Régine Le Jan, Amis ou ennemis ? émotions, relations, identités au Moyen-Age, Paris, Seuil, 
2024 ; « Amitiés politiques, D’Oreste et Pylade à nos jours », Parlement[s], Revue d'histoire politique, 2016/3 ; Simien Côme 
et Bourdin Philippe, L’amitié en Révolution, 1789-1799. De l’Histoire à la mémoire, Rennes, PUR, 2024. Ces travaux portent 
principalement sur les amitiés entre hommes (sans nécessairement de problématisation de genre), les amitiés entre 
élites et les amitiés politiques des fraternités révolutionnaires. Le sujet est un peu plus investi en littérature, psychologie 
et philosophie politique. 
7 Il faut néanmoins discuter du degré de contraintes de ces choix. 
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celles où il est invisibilisé8. C’est également Adrienne Rich qui théorise, dans l’idée de « continuum 

lesbien » la diversité des liens intimes et des émotions mutuelles que les femmes parviennent à tisser 

entre elles par « une identification aux femmes9 » face l’injonction à l’hétérosexualité. Les études 

queer envisagent des continuités du fait du décalage à la norme : les pratiques amicales, affectives et 

amoureuses se construisent en résistance à la famille10. 

 Il y a donc un intérêt heuristique à penser ce que les différentes manières de relationner 

partagent, au-delà de leur diversité. Ces caractéristiques communes renvoient à des normes partagées, 

et bien souvent, à des rapports de pouvoir.  

Nous plaidons donc dans cet article pour faire rentrer les études sur les intimités dans le 

cadre théorique du continuum des intimités relationnelles. Penser les intimités relationnelles 

dans toutes leurs nuances, permet d’étudier les pratiques dans la diversité de leurs configurations, 

sans être tributaire de la polarisation – renforcée par les discours normatifs au XIXe siècle – entre 

sexualité légitime et sexualité illégitime, entre sphère publique et sphère privée, entre le monde des 

hommes et le monde des femmes. Il est d’autant plus nécessaire de penser les porosités entre les 

relations amicales, sexuelles, et conjugales que ces porosités se renforcent au XXe siècle, à la faveur 

d’une progressive mais notable diversification relationnelle, qui est aujourd’hui la première 

caractéristique des évolutions de la sexualité chez les jeunes11. 

 

I. Un modèle théorique construit sur une approche empirique des 
intimités 

 
Ce modèle théorique du continuum des intimités relationnelles a émergé de la confrontation 

de nos terrains de recherche, a priori très différents12. Aucune définition préétablie de l’intimité ne 

pouvait s’appliquer de la même manière aux relations nouées dans les prisons franquistes et à celles 

nouées par annonces matrimoniales au XIXe siècle. Pour autant, les caractéristiques communes qui 

ressortent de ces matériaux empiriques peuvent nourrir un même modèle. Partir des terrains et de 

leurs spécificités pour comprendre ce qui faisait intimité dans un contexte donné nous a en 

revanche permis d’identifier des caractéristiques et des variables communes qui inscrivent les 

relations que nous avons respectivement étudiées dans un même continuum.  

C’est en particulier notre approche relationnelle et constructiviste, c’est-à-dire l’attention 

portée aux rapports de pouvoir en termes de pratiques, de gestes, de transactions, ou d’organisation 

qui a révélé les dynamiques communes à ces échanges intimes. Nous avons pu ainsi accéder à la 

pluralité des formes que prennent ces liens et ce qu’ils partagent. Nous approchons ainsi les 

relations interindividuelles de proximité telles qu’elles s’incarnent dans des configurations locales 

 
8 Paola Tabet, La grande arnaque : sexualité des femmes et échange économico-sexuel, Paris, l’Harmattan, 2004 ; Mathieu 
Trachman, « La banalité de l’échange. Entretien avec Paola Tabet », Genre, sexualité & société, no 2, 26 novembre 2009, 
https://doi.org/10.4000/gss.1227. 
9 Adrienne Rich, La contrainte à l’hétérosexualité et autres essais, Genève, Éditions Mamamélis, 2010, p. 88. 
10 Martha Vicinus, Intimate Friends : women Who Loved Women, 1778-1928, Chicago, University of Chicago Press, 2004. 
11 Nous renvoyons ici à l'enquête ENVIE (INED) et à Marie Bergström (dir.), La sexualité qui vient. Jeunesse et relations 
intimes après Me too, Paris, La Découverte, 2025. 
12 Claire-Lise Gaillard, « Célibataire épouserait jeune fille avec dot ». Histoire du marché de la rencontre en France (XIXe-XXe siècles), 
thèse de doctorat d’histoire, Université Paris 1, 2021 ; Pas sérieux s'abstenir : histoire du marché de la rencontre, XIXe-XXe 

siècles, Paris, CNRS éditions, 2024 ; Irène Gimenez, Devenir prisonnier‧e politique. Une histoire sociale et genrée de la prison 
politique en fin et sortie de dictature. Espagne, 1963-87, thèse de doctorat d’histoire, Université Lyon 2, 2022. 
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spécifiques que nous nommons « régime d’intimités13 ». C’est en appréhendant ces liens par les 

pratiques, les mots qu’utilisent les protagonistes pour les caractériser, - c’est-à-dire résolument au 

ras des sources et par le bas – que nous en avons saisi les porosités et l’intérêt de les intégrer dans 

un même cadre d’analyse. Cette partie vise à démontrer la pertinence de ce modèle à partir de la 

confrontation d’études de cas issues de nos terrains d’enquête.  

 

Du choix du conjoint au choix des partenaires d’intimités 

 
Sous la Troisième République, lorsque la « quatrième page » des grands titres quotidiens se 

couvre de petites annonces, les « annonces matrimoniales » côtoient des rubriques « d’unions 

libres » de « cours et leçons » ou encore de « massages » derrière lesquelles se cachent, avec plus ou 

moins de discrétion, des offres prostitutionnelles14. Ce mode de rencontre n’en est alors pas à ses 

débuts, mais jusqu’à lors il avait surtout concerné les demandes de mariage. Cet entrelac d’offres et 

de demandes, de nature a priori radicalement différente, gagne rapidement une mauvaise réputation 

à la fin du XIXe siècle. « La quatrième page » est une métonymie dont les journalistes font usage 

pour évoquer l’escroquerie, le vice et le ridicule. Cette stigmatisation ne doit rien au hasard. Si le 

marché de la rencontre suscite la critique des observateurs, et en particulier des tenants de l’ordre 

moral, c’est précisément parce que la juxtaposition des annonces de mariage avec les évocations 

prostitutionnelles rend d’autant plus visible le continuum de l’échange économico-sexuel. La 

formulation des annonces matrimoniales elles même montre la forte intrication entre économie et 

intimité. Les sommes des dots et des héritages s’ajustent aux demandes de bon caractère, ou de 

silhouettes élégantes. Or, comme l’a montré Viviana Zelizer, l’intime et l’argent sont considérés 

comme des « mondes antagonistes », l’un rationnel, l’autre du domaine des affects, qui ne sauraient 

s’entrecroiser sans se pervertir mutuellement15. Le mariage est pourtant un événement qui consacre 

et met en scène cette intrication, ritualisée par la rédaction du contrat de mariage ou le moment de 

la nuit de noces. L’expression même de « consommation du mariage » en rend compte. À ce titre, 

le mariage est bien la forme la plus institutionnalisée d’« échange économico-sexuel ». 

L’anthropologue italienne Paola Tabet, à qui l’on doit cette notion, y voit un système d’échange 

asymétrique et non réciproque entre hommes et femmes qui l’amène à refuser la rupture entre 

l’union légale et le sexe tarifé. Elle estime qu’il existe un continuum entre mariage et prostitution, 

continuum fait des diverses formes de rétribution de la sexualité des femmes, de la dot à la passe16. 

C’est précisément parce que les publicités d’agences et les petites annonces rendent visible ce 

continuum qu’elles soulèvent une controverse morale. En donnant à voir les paradoxes du mariage 

bourgeois, les agences matrimoniales nourrissent une contestation de ce modèle qui s’appuie sur 

 
13 Claire-Lise Gaillard, Irène Gimenez et Suzanne Rochefort, « Introduction. Du genre des matérialités intimes aux 
régimes d'intimités. Définitions et mises à l'épreuve », Genre & histoire, n°37, 2021. 
14 Hannah Frydman et Claire-Lise Gaillard, « «Les dessous des petites annonces» : quand les intimités se marchandent 
à la quatrième page des journaux (IIIe République) », Histoire, Économie & Société 39e année, no 3 (2020): 45-66. 
15 Pour un bilan historiographique sur la dimension sexuée de la théorie des sphères séparées, voir Rebecca Rogers, « 
Le sexe de l’espace : réflexions sur l’histoire des femmes aux XVIIe et XIXe siècles dans quelques travaux américains, 
anglais et français » dans Jean-Claude Waquet et Odile Goerg (dir.), Les Espaces de l’historien, Strasbourg, Presses 
universitaires de Strasbourg, 2019, p. 181-202. Une autre perspective critique de cette conception des mondes 
antagonistes est aussi proposée par Viviana Zelizer, « Intimité et économie », Terrain. Anthropologie & sciences humaines, 
septembre 2005, no 45, p. 13-28. 
16 Paola Tabet, La Grande Arnaque : sexualité des femmes et échange économico-sexuel, traduit par Josée Contreras, Paris 
Budapest Torino, l’Harmattan, 2004 ; Mathieu Trachman, « La banalité de l’échange. Entretien avec Paola Tabet », 
Genre, sexualité & société, 26 novembre 2009, no 2. 
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cette critique de la vénalité du mariage. Les enjeux économiques du mariage et l’objectification de 

l’épouse par les calculs du mari qui s’y exposent sans détour. La féministe Claire Démar ne s’y 

trompe pas lorsqu’elle dénonce « les journaux [qui] garnissent leurs colonnes inutiles », d’annonces 

de mariage et de « la publicité qui procède à ces unions brutales d'une heure17 ». L’impudeur est, 

dit-elle, de même nature. Par ailleurs puisque la loi interdit le racolage public, il arrive que des juges 

aient à se prononcer sur ce qui formellement distingue une annonce matrimoniale d’une annonce 

prostitutionnelle, un mot en moins ou un mot en trop peut faire basculer l’annonce du côté de la 

moralité ou de l’illégalité18.  

Après la Grande Guerre, ces annonces quittent la grande presse quotidienne pour la presse 

spécialisée. Le marché des intimités se segmente alors. Les annonces de mariage trouvent un cadre 

moral dans une presse exclusivement matrimoniale : L’intermédiaire Discret (1921-1939), Le Foyer 

(1920), Courrier Revue (1920-1925), etc. Ces revues revendiquent précisément leur sérieux, voire leur 

patronage religieux. Et les annonces plus légères sont encouragées par de nouveaux hebdomadaires 

galants ou érotiques. Ces revues proposent des rubriques de correspondances : la « Potinière 

amoureuse » de Parisiana (1919-1934), « Soyons Galants » chez Paris-Galant (1922-1928), la « Boîte 

aux séductions » de Séduction (1933-1938), le « Pèle mêle poste » ou encore le « Petit Courrier » de 

Froufrou (1900-1923). Entre ceux deux types de presse, les annonces sont formellement très 

similaires, on y décrit ce que l’on est et ce que l’on veut. Elles représentent donc un matériau de 

recherche idoine pour comparer les critères de choix des conjoints avec les critères de choix des 

amant·es. Mais cette polarisation, entre mariage d’un côté et relations hors-mariage de l’autre, ne 

tient pas à la lecture des annonces du magazine Séduction : 

EXISTE-T-IL J. H. situation marine rêvant pend, heures de quart, trouver compagne 

sérieuse, gentil phys. pour ébaucher idylle en vue fonder foyer uni ? 

MONTPELLIER. 33 ans, viv[ant] seul, sit[uation], sér[ieuse]. Affect[eux], cherche amie 

sinc[ère], blonde, préf[érence], un peu forte, libre, indépendante. Mariage poss[ible] si idéal19. 

Ces deux annonces, choisies à dessein, présentent des similarités avec ce qui peut être lu, dans la 

presse matrimoniale des mêmes années :   

284. — Ouvrier 34 ans, très bien, gagnant 600 fr. par mois, désire mariage avec demoiselle 

ou veuve ayant intérieur pour fonder foyer heureux20. 

349. — Dame libre, indépendante, brune, forte, 36 ans, très jolie, distinguée, gaie, 

musicienne, très au courant de la direction d’un intérieur, épouserait monsieur distingué, très 

fortuné, dans n’importe quel pays21. 

Alors que la presse matrimoniale ne laisse aucun doute sur la finalité des annonces - se marier- 

les motivations de ceux et celles qui écrivent dans les revues érotiques sont moins évidentes. 

« Relation », « affection » et « amitié » sont les trois mots qui reviennent le plus souvent pour 

qualifier ce qui est attendu. Plus rarement, on demande une « liaison », de la « camaraderie » ou de 

l’« amour ». Ces dénominations situent les individus dans une « carte relationnelle22 » qui s’étend de 

l’union libre pour qui refuserait le mariage sans renoncer à la conjugalité, jusqu’aux sexualités 

 
17 Claire Démar, Ma Loi d’avenir, Au bureau de la « Tribune des femmes »., Paris, 1834, p. 29-31. 
18 Hannah Frydman, « Freedom’s Sex ProblemClassified Advertising, Law, and the Politics of Reading in Third 

Republic France », French Historical Studies 44, no 4 (1 octobre 2021): 675‑709, https://doi.org/10.1215/00161071-
9248720. 
19 Séduction, mars et avril 1924.  
20 Revue du vrai Foyer, 10 mars 1927. 
21 Revue du vrai Foyer, 10 janvier 1927. 
22 Marie Bergström, La sexualité qui vient Jeunesse et relations intimes après #Metoo (La Découverte, 2025), 11. 
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explicitement transactionnelles, en passant par les relations adultérines. Chaque annonce dispose 

de peu de mots pour signifier quel type de relation est recherchée. Ce sont donc certains mots-clés 

qui connotent différemment les annonces. Les expressions « amitié durable » ou « union durable » 

évoquent le même modèle conjugal et romantique. Les recherches de « camarades » sont plutôt 

associées aux sorties et aux voyages en commun. On peut être ami·es, correspondant·es, ou 

marraine pour simplement « échanger des idées » ou pour un vrai « flirt épistolaire ». La diversité 

des relations envisagées par les lecteurs et lectrices de Séduction est aussi le signe d’une nécessaire 

étape pour qualifier les relations. C’est au fil des interactions que les individus seront amenés à 

définir ensemble le contrat relationnel sur la base des indices données dans l’annonce.  

Au-delà de la similarité formelle des annonces matrimoniales et des annonces de la presse 

érotique, les relations qui s’y nouent partagent aussi des enjeux communs. Plutôt que de mettre en 

miroir les critères de choix des conjoint·es aux critères de choix des amant·es, il est donc heuristique 

de penser ensemble les critères de choix des partenaires d’intimités en fonction des diverses 

configurations relationnelles qu’ils et elles envisagent.  

 

Les « communes » des prisons franquistes : au-delà de la camaraderie militante 

La détention politique dans l’Espagne en fin et sortie de dictature combine plusieurs 

caractéristiques : l’enfermement en non-mixité, la cohabitation avec les prisonnières de droit 

commun et entre des militantes d’obédiences diverses, qui s’auto-définissent comme prisonnières 

politiques ou encore la semi-clandestinité de nombreuses pratiques dues à la surveillance et la 

contrainte institutionnelle. Les prisonnier‧es s’auto-organisent en « communes » (comunas) afin de 

gérer le quotidien dans sa dimension matérielle. C’est aussi l’échelle du travail militant et des 

résistances à l’ordre carcéral. Enfin, c’est le cadre des relations affectives et de soin. La vie en 

commune marque le passage de la promiscuité forcée à une communauté choisie : les prisonnières 

ne choisissent évidemment ni l’enfermement ni leurs codétenues, mais elles choisissent en revanche 

l’amitié et l’entraide comme stratégies de survie. Elles choisissent également parmi leurs codétenues 

celles avec qui elles développent des liens privilégiés. Un regard trop rapide sur ces communes, ou un 

regard seulement depuis les prisons d’hommes23, peut conduire à les réduire à des regroupements 

sur de simples logiques partisanes, et parfois à en exclure la tendresse, le soin, l’entraide tout comme 

les dimensions matérielles qui en sont pourtant indissociables. Or, ces communes peuvent aussi 

rassembler sur la base d'affinités préalables, de proximité géographique, linguistique, ou encore de 

relations sentimentales.  

Lorsque la militante de la section catalane du parti communiste espagnol Asun Hernández 

dit « il faut que tu tiennes là-bas [en prison], il faut que tu aies de la camaraderie. Tu dois lui prêter 

du shampoing ! Tu dois… c’est vrai ! Si elle est malade, tu dois t’en occuper [pause]. Mmmh ? C’est 

ta camarade, quoi qu’il arrive, qu’elle que soit l’organisation à laquelle elle appartient24 », ses propos 

traduisent l’importance et l’intensité de liens qui conditionnent la résistance à l’enfermement, dont 

elle garde une mémoire vive. Ces liens, au-delà des dissensions stratégiques, rassemblent des 

antifranquistes qui partagent la lutte contre la dictature et ses suites et choisissent, dans l’espace de 

la prison, de construire un espace relationnel qui relève à la fois de la convalescence, du soin aux 

 
23 Mario Martínez Zauner, Presos contra Franco: lucha y militancia política en las cárceles del tardofranquismo, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2019. 
24 Entretien avec Irène Gimenez, Terrassa, 10 juillet 2018. 
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corps des autres, de la camaraderie partisane et des amitiés25. La prison, en tant que sortie des 

espaces où la torture est une menace permanente apparaît comme un temps et un espace de 

convalescence, où les corps se réparent et les blessures se soignent collectivement. Se soigner, 

veiller à ce que les camarades récupèrent, permet de retrouver de la dignité : le soin est intégré à 

une tactique de survie de groupe26. Carme Travesset me dit de sa camarade d’école, Nuria Ballart, 

qu’en prison : « bien sûr, on est devenues plus amies. Elle m’a aidé… Je pouvais à peine marcher, 

elle m’aidait à marcher… »27.  

La « camaraderie » à laquelle Asun Hernández se réfère n’est pas seulement la camaraderie 

communiste : ces pratiques sociales et communautaires peuvent déstabiliser la définition du 

politique. Elles se font parfois en réponse aux défaillances des organisations, qui ne parviennent 

pas à maintenir des liens avec les militantes incarcérées, ou parfois à leur surveillance. Cette 

militante me parle d’un couple de prisonnières parmi ses codétenues politiques à Alcalá – tout en 

révélant le tabou et le scandale pour les organisations qu’elles représentent, puisque 50 ans après 

elle chuchote et couvre de sa main le dictaphone en en parlant. Ces deux militantes, exclues de 

leurs organisations, forment une commune qu’elles appellent avec ironie « comuna del tutu », 

d’inspiration hippie : « elles cherchaient à faire quelque chose de totalement différent de ce qu’était 

une communauté politique, en revendiquant en quelque sorte ce qu’est la politique de la relation, 

comme je l’appelle aujourd’hui », me raconte leur ancienne codétenue de la Ligue Communiste 

Révolutionnaire Montserrat Cervera avec les mots de la militante féministe qu’elle est devenue28. 

On peut y voir une manière de s’affirmer comme sujets sexuels et affectifs. D’autres prisonnières 

les rejoignent, bien que cette expérience soit de courte durée. Ce passage à une « politique de la 

relation » rend possible une réinvention de la communauté politique traditionnelle. Il s’illustre par 

une prise d’autonomie vis-à-vis des modèles traditionnels d’organisation sociale, familiale, ou 

politique.  

Ces sociabilités privilégiées et émotions mutuelles produites dans l’incarcération en tant 

« qu’expériences d’identification aux femmes29 » éclairent sur les effets de la détention. Leur auto-

organisation en commune créé une brèche à plusieurs niveaux. D'abord, une brèche dans la loyauté 

aux organisations, du fait de leur incapacité à maintenir un lien continu avec les prisonnières, 

produisant de ce fait des formes d’autonomisation. Pensant et agissant davantage par elles-mêmes, 

se formant dans l’étude, les discussions et le partage d’expériences, les militantes renouvellent leurs 

conceptions de l’engagement, des relations, et de ce qui relève du politique. À partir de l’entraide, 

du soin, de la solidarité, de la confrontation à différents mécanismes de relégation sociale, la prison 

peut être un espace de reformulation de l’action politique, ou d’élaboration d’une conscience de 

genre30, une prise d’autonomie vis-à-vis des modèles traditionnels d’organisation politique ou 

 
25 L’anthropologue Lisset Coba étudie, dans la prison pour femmes el Inca (Equateur) le quotidien des femmes 
incarcérées et les relations affectives qu’elles développent. On y trouve mêlé ce qui relève de l’entraide, de la mise en 
commun des denrées et du souci des autres comme relation morale. Elle parle de « subjectivités du soin » pour exprimer 
l’idée que les affects sont au cœur de la capacité d’agir et de résistances à la marginalisation occasionnée par la prison. 
L. Coba Mejías, SitiadAs: La criminalización de lAs pobres en Ecuador durante el neoliberalismo, Quito, FLACSO Ecuador, 
2015. 
26 Claire Andrieu, « Réflexions sur la Résistance à travers l’exemple des Françaises à Ravensbrück », Histoire@Politique, 
2008/2, n°5, p. 3. 
27 Entretien avec Irène Gimenez, Barcelone, 23 avril 2019. 
28 Entretien avec Irène Gimenez, Barcelone, 25 janvier 2018. 
29 A. Rich, La contrainte à l’hétérosexualité et autres essais, op. cit, p. 88. 
30 Eleni Varikas, « Subjectivité et identité de genre: l’univers de l’éducation féminine dans la Grèce du xixe siècle », 
Genèses, 1991, no6, p. 29-51. Eleni Varikas fonde cette notion sur le développement d’une empathie et d’une solidarité 



8 

 

d’organisation sociale et familiale. En creux, ces collectifs permettent de mieux comprendre ce qui 

se joue à travers la politique de dispersion des prisonnier‧es politiques, mise en place par 

l'administration pénitentiaire espagnole à partir de 1987.  

L’ex-prisonnière politique trotskiste Kutxi dit à son tour : « Si avoir été en prison m’a servi à 

quelque chose… C’est à voir une autre manière d’être en relation. Une autre manière de vivre 

ensemble, d’être solidaire, une autre manière d’aimer, même. D’aimer les gens31 ». L’intensité des 

liens et la force du collectif en détention, du fait de la dépendance mutuelle, a modifié son regard 

sur les autres formes d’organisation sociales, plus individualistes, répressives et agressives. La vie 

communautaire peut ainsi être un levier pour engager une réflexion plus globale sur d’autres 

manières de penser les organisations sociales, à partir des liens affectifs, et de porter une lecture 

politique sur la famille. Prolongation ou compensation de liens familiaux affaiblis, ces modes 

d’organisation créent une mémoire et une parenté élective. Il n'apparaît pas pertinent de segmenter, 

dans ces modes d'alliance intime32, ce qui relève de liens amoureux, familiaux, amicaux, partisans, 

d’autant que ces communes sont également des espaces d’expérimentation relationnelle.  

 

II – Ce qui fait continuum : porosités et logiques transversales 

 
Nous appelons donc à la fois à porter l’attention sur les interstices et les porosités de relations 

qui ont jusque-là été envisagées de manière discontinue, mais aussi à analyser ces relations par un 

prisme commun qui puisse rendre visibles leurs caractéristiques transversales. Les représentations 

graphiques que nous proposons ici invitent à penser la diversité relationnelle par variation de degrés 

plutôt que par distinction de nature. Nous identifions donc des logiques transversales sur lesquelles 

les relations (conjugales, amicales, sexuelles) se positionnent plus ou moins différemment. Ces 

variations en termes de degrés contribuent à définir les relations telles qu’elles se déploient dans 

une configuration socio-historique donnée. Ces figures représentent les normes au sein desquelles 

se situent les types de relations étudiées. 

 

 

1. Diversité des configurations relationnelles et transversalité des rapports de 

pouvoir 

Les relations conjugales, sexuelles et amicales peuvent être appréhendées par le biais de trois 

catégories de variables : les caractéristiques de la relation (des individus en lien), les pratiques et les 

hiérarchies. Ces catégories permettent d’identifier différentes facettes d’un continuum qui, 

ensemble, font système et permettent de rendre intelligibles la diversité relationnelle en même 

temps que les logiques transversales et porosités entre les affinités électives. 

 

 
entre les femmes identifiées comme des pairs, passant par un sentiment de révolte coïncidant avec la prise de 
conscience des effets des normes et de la subalternité. 
31 Entretien avec Irène Gimenez, Madrid, 28 février 2017. 
32 Judith Butler, « Is Kinship Always Already Heterosexual? », differences: A Journal of Feminist Cultural Studies, 2002, vol. 
13, no1, p. 14-44 
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Caractéristiques des individus en lien 

 
La première catégorie cerne les caractéristiques des individus les un‧es par rapport aux autres. 

En effet, la perspective relationnelle suppose notamment qu’on ne fait pas la même chose avec les 

gens selon qui ils et elles sont, comme l’ont montré les résultats de l’enquête ENVIE dirigée par 

Marie Bergström à l’INED33. Les caractéristiques individuelles façonnent les liens affectifs dans les 

interactions. Nous en identifions trois principales ici, mais elles peuvent être déclinées et 

prolongées. La première ligne distingue les relations selon qu’elles se situent au sein ou en dehors 

de son groupe de sexe. L’ensemble des caractéristiques sociodémographiques sont des variables à 

considérer pour comprendre le choix puis les interactions des partenaires. Partager la classe sociale, 

l’âge, l’appartenance à une communauté de valeurs politiques ou religieuses, etc., produit des effets 

d’entre-soi ou de distinctions qui s’incarnent différemment selon les types de relations. Penser les 

relations interindividuelles au-delà du duo est un déplacement nécessaire pour saisir à la fois la 

pluralité des investissements affectifs en même temps que la norme de l’exclusivité. Cette norme 

pousse à se réserver à un seul autrui significatif et à conjugaliser les relations sexuelles et amicales.  

 

Les pratiques 

 
  

 La deuxième catégorie s’intéresse aux pratiques et à leur qualification. Il s’agit de 

comprendre ce qui est attendu de telle ou telle relation en termes de gestes et de mots. Que partage-

t-on et comment le partage-t-on ? Par-delà la diversité relationnelle, y a-t-il des gestes communs et 

d’autres réservés à un‧e partenaire ? Nous proposons ici d’interroger plus généralement la place 

des corps dans les différentes configurations relationnelles. Il s’agit donc de penser la gamme des 

gestes partagés et leur degré de sexualisation. Comment un même geste (par exemple prendre soin, 

soigner) peut-il être qualifié différemment selon qu’il s’inscrit dans une relation amicale, conjugale 

ou sexuelle ? 

Nous invitons à en décliner d’autres items, par exemple sur la cohabitation et le degré de 

proximité spatiale, ou encore sur l’expression des sentiments.  

 
33 Marie Bergström (dir.), La sexualité qui vient, op. cit. p. 11.  
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Les hiérarchies 

 
 

Ces logiques transversales ne doivent pas occulter les profondes hiérarchisations des relations 

entre elles. Le continuum permet un décentrement vers les marges du couple et de la famille 

nucléaire, qui sont les formes les plus facilement identifiables, valorisées socialement et instituées 

des intimités. La centralité du couple et de la famille apparaît ainsi comme le résultat d’un processus 

de hiérarchisation. 

Ainsi, cette grille de lecture permet également de penser la manière dont ces relations sont 

façonnées par un même régime d’hétérosexualité et sa norme conjugale. Elle rend donc visibles les 

rapports de pouvoir qui sous-tendent les relations affectives, amoureuses et sexuelles.  

Nous invitons à questionner la dimension transactionnelle, ou les échanges économico-

intimes, qui se jouent à différents degrés selon les relations. L’intrication entre économie et intimité 

est pérenne, mais des variations sont notables dans le degré d’explicitation ou d’acceptation sociale 

de cette imbrication.  

La dimension informelle ou, à l’inverse, l’institutionnalisation par un contrat voire un 

sacrement, hiérarchisent également les relations entre elles et participe à étiqueter les individus par 

le prisme de leurs relations. Le degré de légitimité sociale et morale place du côté du secret, de la 

déviance et de la clandestinité certaines relations ou pratiques, tandis que d’autres sont discrètes 

sans être secrètes. La conformité à la norme conduit à publiciser des relations qui sont validées 

socialement. 

 

 

2. Trois pôles : Amitiés, conjugalités, sexualités 

 
Nous avons donc choisi d’aborder la diversité relationnelle au travers de trois pôles – 

amitiés, couples, sexualités – auxquels peuvent se rattacher les affinités électives. La réflexion 

menée ici doit beaucoup à l’observation des profondes évolutions de la vie affective entre la fin du 

XIXe siècle et le XXIe siècle : remises en cause de l’inégalité entre les sexes dans la sphère privée, 

déclin du rôle des familles dans les parcours affectifs, progressive diversification des parcours de 

vie notamment. Notre modèle permet également de saisir la diversité relationnelle d’un point de 

vue diachronique. Il part d’un moment de consolidation des normes au XIXe siècle, parfois jusque 

dans le droit. Ce moment de consolidation a contribué à polariser les formes relationnelles entre 

les couples, les sexualités et les amitiés. Nous proposons désormais de figurer, dans le continuum 

des intimités relationnelles, le positionnement de chacun de ces types de relations telles qu’elles ont 

été pensées par l’arsenal normatif du XIXe siècle.  
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Le premier pôle (en vert) est celui de la conjugalité. Le mariage lie un homme et une femme 

dans une union idéalement endogame, mais qui peut s’arranger de quelques stratégies 

d’hypergamie34. La sexualité y est un attendu qui s’incarne dans la notion de consommation du 

mariage au moment de la nuit de noces puis de devoir conjugal35. Elle distingue des gestes autorisés 

et déviants en valorisant la sexualité à visée procréative : faire couple, c’est in fine, faire famille36. La 

norme du couple est non seulement consacrée par l’institution du mariage37, mais plébiscitée et 

encouragée par les tenants de l’ordre moral et les mouvements natalistes et familialistes qui luttent 

aussi bien contre le célibat que le concubinage38. Alors que s’impose l’idéal romantique au cours du 

siècle, le mariage reste une alliance entre des familles et des patrimoines. Aussi la dimension 

économique de la conjugalité est-elle nécessaire, mais elle se doit d’être cachée39.  

 
34 Claire-Lise Gaillard, Pas sérieux s’abstenir. Histoire du marché de la rencontre XIXe-XXe siècles, CNRS Editions (Paris, 2024). 
35 Aïcha Limbada, La nuit de noces, une histoire de l’intimité conjugale (Paris: La Découverte, 2023). 
36 Virginie de Luca Barrusse et Catherine Rollet, « Les familles nombreuses: une question démographique, un enjeu 
politique France, 1880-1940 », Histoire (Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008). 
37 Florence Maillochon, La passion du mariage (Paris: Presses Universitaires de France, 2016), 
https://doi.org/10.3917/puf.maill.2016.03. 
38 Fabrice Cahen et Adrien Minard, « Les mobilisations contre les « fléaux sociaux » dans l’entre-deux-guerres. Essai de 

cartographie sociale », Histoire & mesure XXXI, no XXXI‑2 (31 décembre 2016): 141‑70, 
https://doi.org/10.4000/histoiremesure.5445; Françoise Battagliola, « Mariage, concubinage et relations entre les 

sexes. Paris, 1880-1890 », Genèses. Sciences sociales et histoire 18, no 1 (1995): 68‑96, 
https://doi.org/10.3406/genes.1995.1277; Guy Brunet et Alain Bideau, Epouses et concubines. La cohabitation prémaritale à 

Lyon (France) au XIXe siècle, HAL-SHS : histoire (HAL-SHS : histoire, 2010). 
39 Claire-Lise Gaillard, « Marriages of Love and Convenience: The French Dating Market and the Revolution of 

Romantic Love (19th-20th Century) », The History of the Family, 31 janvier 2024, 1‑26, 
https://doi.org/10.1080/1081602X.2024.2302497. 
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Le second pôle (en bleu) est celui des sexualités. Le double standard de la morale sexuelle, 

façonne, au XIXe siècle, la distinction entre une sexualité procréative légitime et des sexualités 

illégitimes. Elles peuvent se tenir hors du mariage (concubinage, adultère, relations pré-nuptiales) 

ou même en son sein (pratiques jugées « contre nature », pratiques contraceptives). L’illégitimité est 

d’autant plus grande lorsqu’elle s’accompagne du tabou de la dimension marchande de la sexualité, 

bien que ces relations soient particulièrement tolérées pour les hommes. Il faut ajouter à cela d’une 

part la répression des homosexualités, notamment masculines, qui en fait des pratiques déviantes 

et d’autre part l’invisibilisation des sexualités entre femmes.  

L’amitié (en orange) semble a priori avoir une place un peu à part dans cette polarisation 

des discours, somme toute assez binaire. Elle apparaît comme une relation fondamentalement 

différente, et de fait, elle souvent définie dans les discours en négatif des relations amoureuses et 

sexuelles. « Le plus pur des sentiments humains40 », ne devrait pas être pollué par des désirs ou des 

passions amoureuses ou sexuelles. L'idée de passion amicale est peu valorisée, souvent mal vue 

(associé à l'enfance, puisqu’une fois adulte la passion doit être portée par l'amour et la sexualité). 

Cette intimité non sexualisée a pu, de ce fait, servir de prétexte ou d’écran aux relations 

homosexuelles, en reconduisant ainsi leur invisibilité ou clandestinité.  

Pour autant, les amitiés ne sont pas des relations sans corps, comme en témoignent les 

attitudes et gestes autorisés et interdits dans les pensionnats de filles et de garçons41. L’amitié est 

avant tout pensée par identification à son groupe de sexe et souvent dans des espaces en non-

mixité. Cette conception doit beaucoup à la manière dont a été théorisée l’amitié en philosophie 

politique : elle réunit des citoyens égaux, des hommes qui appartiennent au même corps 

professionnel ou politique42. Exclues du corps politique au XIXe siècle, et structurellement mises 

en rivalité entre elles, les femmes sont de fait aussi exclues de la capacité d’amitié, c’est-à-dire du 

sentiment d’amitié sous sa forme la plus noble. Cela contribue à l’invisibilité des amitiés entre les 

femmes et tout autant que l’invisibilité des amitiés mixtes.  

Puisque selon l’adage, « les bons comptes font les bons amis », l’amitié suppose une 

intrication entre économie et intimité dans laquelle l’argent, sans être tabou, risque d’altérer la 

pureté du lien et de transformer les amis en débiteurs et créanciers. La dimension économico-

intime est à ce titre faible et implicite, alors même que des logiques transactionnelles interviennent 

dans les relations amicales. 

 

 

*** 
Il s’agissait ici de cadrer l’étude des intimités en proposant un prisme d’analyse qui prenne 

aussi bien en compte la transversalité que la diversité des relations. Ce cadre théorique appelle à 

être investi sur de multiples terrains, et produire des études situées, qui pourront justement entrer 

en dialogue par ce prisme. À l’image de la réflexion qui a mené à construire cet outil d’analyse, son 

application plaide donc pour du travail en collectif. 

 

 

 
40 Comme l’apprennent tou·tes les judokat·es dans le « code moral » du judo ! 
41 Gabrielle Houbre, La discipline de l’amour: l’éducation sentimentale des filles et des garçons à l’âge du romantisme, Civilisation et 
mentalités, (Paris, France: Plon, 1997). 
42 Prévost, Aurélie. L’amitié en France aux XVIe et XVIIe siècles : Histoire d’un sentiment. Presses universitaires de Louvain, 
2021. 
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